网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

61岁港星自曝内地定居!200万买280㎡,历经13年情伤至今未婚无子

0
分享至

61岁,一个人,没有丈夫,没有孩子,在内地买了一套280平方米的房子,其中一间,专门留给狗住。

很多人看到这条新闻,第一反应是"唏嘘"。

但杨玉梅自己说得坦荡:"我又没结婚,又没孩子,老了就打算在内地过啦!"这句话里头,没有苦涩,也没有表演,有的只是一个经历过太多的女人,最后给自己选了一条最踏实的路。

这条路,她走了整整六十年才走到。

杨玉梅,1965年3月5日出生于香港,祖籍广东揭阳。

她最早的记忆,是挤。

七口人,挤在约莫三十平方米的地方,没有隔间,没有独立房间,连一张属于自己的床都很难算得上"私人空间"。

从小就渴望有一间属于自己的房间——这个愿望,听起来小得可怜,却跟了她几十年,一直到六十一岁才算真正了了。

长大之后,她做过商场售货员,坐过办公室,当过模特,哪一条路都走过一截,但哪一条都没能让她觉得"这就是我要的人生"。

她不甘平凡,这是她自己说过的话,也是她往后所有选择的底色。



1990年,机会来了。

那一年,她25岁,亚洲小姐竞选报名截止前,她递了表格进去。

此前港姐报名已经错过,亚洲小姐,是她能抓住的唯一入口。

赛场不是秀场,是修罗场。

闯进十强之后,麻烦随之而来——衣服不见了,连内衣裤都不见了,明显是人为的。

其他参赛佳丽对她集体孤立,不搭理,不走近,像一堵墙把她隔在外头。

彼时的杨玉梅站在后台,一件能上台的衣服都没有,她动过退赛的念头。

这时候,评委席里有个人站了出来。

歌手陈百强,得知情况后,主动把自己的衣帽间借给她,让她用里头的衣服上台,并且告诉她:决赛时,他会给她打最高分。

这个细节后来被写进了各种报道,但它真正的分量不在于"贵人相助"的浪漫叙事,而在于——一个被孤立、被针对、随时想走的女孩,因为这一句话,留下来了。

留下来的结果是,她拿了季军,同时摘走"最上镜小姐"和"完美体态小姐"两个单项奖,与冠军吴绮莉仅有一分之差。

这个差距,到今天看来仍然微妙。

更早之前,1988年,她已经出现在李修贤、周星驰主演的动作喜剧《霹雳先锋》里,算是提前在影视圈插了一面旗。

选美之后,她签约亚洲电视,1992年在古装武侠剧《仙鹤神针》里饰演李青鸾,正式把演员这个身份立住。

那时候的她大概不会想到,人生最难熬的部分,还没开始。



娱乐圈里见过太多"两个人的故事",绝大多数都有一个模糊的轮廓:爱过,散了,各自往前走。

杨玉梅这段感情的轮廓不模糊,它具体、漫长、结局残酷到几乎让人觉得不真实。

她爱了一个男人十三年。

对方比她年长十二岁。

十三年不是一个容易说出口的数字。

它意味着从青年到中年,意味着无数个普通的早晨和夜晚,意味着把一个人的习惯、脾气、怪癖全都收进了自己的生活里,然后习以为常。

交往到第八年,她已经四十多岁。

她想结婚,想组建一个真正意义上的家庭,于是开了口。



对方的回答是:"不喜欢小孩。"

然后加一句:"你就是我太太。"

——名分不给,但这句话留着,像一枚钉子,把她钉在原地。

她留下来了。

后来,男友确诊了癌症。

手术风险极高,生死未卜。

杨玉梅在手术室外面跪在地上祈祷,眼泪止不住地流。

她庆幸手术成功,庆幸他活下来了。

但活下来的那个人,像是换了一个灵魂。

大难不死之后,他性情大变。



开始频繁外出玩乐,对她的态度越来越冷,越来越淡。

某年她过生日,他订了餐厅,坐下来,开口说的是:"你不用管我,你有你的生活,我有我的生活。"

这句话像一把刀,但还不是最深的那一刀。

最深的那一刀,发生在她约莫五十岁那年。

她父亲去世的那一天。

就在那一天,他提出了分手。

杨玉梅恳求他:能不能等父亲的后事处理完,再谈这件事。

他只说了三个字:"你走吧。"

这三个字,她后来在节目上说过,说到这里,停顿了一下。



镜头前的她,那一刻没有眼泪,只有一种比哭泣更难言说的神情。

父亲走了,恋人在同一天离开。

双重打击砸下来,没有人能站着接住。

接下来的两年,她患上了严重的抑郁症。

每天失眠,每天以泪洗面。

她说,有时候坐在窗边,能听到一个声音在叫她——跳下去。

她没有跳。

但这两年,对她来说,是真正意义上的"死过一次"。



两年之后,她站起来了。

五十岁左右,杨玉梅选择复出。

复出之路不好走,外界的声音很难听:有人说"那么老了还出来",有人说"没人要你了",这些话一字一句都飘进耳朵里。

她听见了,也咬牙撑过去了,无论工作多辛苦,酬劳多低,来了就去做,一场一场积累,没有抱怨,没有等待。

但很少有人知道,就算在娱乐圈最沉寂的那些年,她其实早就悄悄把另一条路走得很宽了。

早在2000年,她就已经下场做餐饮。



当旁人还在猜测她下一步去哪个剧组的时候,她在选店址,在盯供应链,在把一家店的经验复制成第二家、第三家……到今天,旗下餐厅分店已经多达二十四间,覆盖华东及部分中西部城市。

她还涉足美容行业,多线并行,商业版图越铺越开。

这是圈内人说的那种"隐形富婆"——不靠流量,不靠曝光,靠的是十几年踏踏实实地做生意。

也正因为如此,她说自己现在拍戏不是为了钱,而是为了满足感——这句话,有底气,也有底牌。

影视那一头,她也没有停。

近年签约TVB,持续在剧集中亮相。

2026年1月19日,时装律政剧《非常检控观》在翡翠台及优酷首播,她在里头饰演庞柳碧,演技受到观众认可。



几十年的积累,没有白费,放到镜头前,依然稳。

还有直播这一块。

2025年起,她联手麦家琪等港星,加入遥望科技"湾得福"项目,正式杀入直播带货赛道。

两人合力打造了一场"绝色港风美神之夜"直播,以港风美学为核心卖点,实时在线峰值达19.6万,累计观看超539.5万人次——这个数字,对于任何一个"重出"的艺人来说,都不算小。

更有意思的是她的生日视频。

自然流,没有投流,播放量突破726万。

这说明一件事:她的面孔、她的故事、她这个人,本身就是流量。

"经典艺人+真实日常+港风质感",这套组合,在短视频时代依然能打。

她用六十年,把这个公式活成了自己。



2026年6月11日,杨玉梅在社交平台上发了一条视频。

她站在一套新房子前,说:"我终于在内地有自己的家啦!"

61岁,激动得像个刚搬进第一间宿舍的大学生。

这套房子在广东中山,总面积约280平方米,四房一厅,总花费人民币200多万元。

她在视频里说,同样的钱放在香港,"只能买到几平方的厕所"。

她给深水湾算了笔账——单价高达35万港元每平方米,35平方米约需1000万港元,80平方米需约3000万港元。

在香港,一日三餐吃最便宜的,大概500港元,加上交通费凑成600,而内地的生活成本,低了足足三四倍。



香港租一室一厅,每月租金1万到2万港元,这已经是很多普通人的全部薪水。

她不是第一个离开香港去内地定居的港星,也不会是最后一个。

中山、珠海这些城市,最近几年已经成了港星落脚的首选地,原因说穿了也简单:同样的钱,活法完全不同。

那四间房,她已经想好怎么分配了。

主卧留给自己。

次卧给84岁的母亲。

一间客房,留给弟弟妹妹或朋友来访时住。

最后一间,是爱犬"happy仔"的专属空间。



但放进她的整个故事里来看,这一间房,意味着的东西不简单。

它意味着:这是她一个人的家,她按自己的意愿来安排,不需要向任何人解释,也不需要为任何人妥协。

她还透露,香港请工人每月大概5000到6000港元,接下来打算摸清内地保姆的行情,提前把退休生活规划好。

说到这里,她加了一句:"我又没结婚,又没孩子,老了就打算在内地过啦!"

没有叹气,没有遗憾的腔调,就是一个陈述事实。

小时候住三十平,七口人挤一块,她从小只有一个梦想:有一间属于自己的房间。

六十年后,她有了四间,其中一间给了自己,一间给了狗。



这算不算是一种圆满?大概只有她自己知道。

但有一件事可以确定——她选的这条路,跌过,痛过,趴在地上哭过,也爬起来把自己重新活了一遍。

她最终拥有的,每一样都是自己挣的,每一寸都是自己选的。

没有什么比这个,更踏实。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
程序员男友帮女友挂专家号,写出“抢号软件”,后帮人收费“抢号”,搞瘫医院挂号系统,二人双双获刑

程序员男友帮女友挂专家号,写出“抢号软件”,后帮人收费“抢号”,搞瘫医院挂号系统,二人双双获刑

第一财经资讯
2026-10-07 23:58:06
WTT,惊天冷门!日乒主力集体翻车,张本智和可惜,国乒两人提前告别

WTT,惊天冷门!日乒主力集体翻车,张本智和可惜,国乒两人提前告别

李橑在北漂
2026-10-07 14:45:20
托卡耶夫没有把话挑明,但他给了足够的暗示:要是俄罗斯总统不是普京坐镇,对欧洲来说才是真正的大麻烦

托卡耶夫没有把话挑明,但他给了足够的暗示:要是俄罗斯总统不是普京坐镇,对欧洲来说才是真正的大麻烦

人生录
2026-10-06 21:15:34
征服中年女人最快的方法,根本不是聊天,而是“禁果效应”

征服中年女人最快的方法,根本不是聊天,而是“禁果效应”

枫红染山径
2026-10-07 21:26:35
国家定调!加装电梯57.5万台,一票否决破了,六楼要反超一楼!

国家定调!加装电梯57.5万台,一票否决破了,六楼要反超一楼!

近史谈
2026-09-26 08:56:08
十一黄金周租车火爆:9天以上长租期订单大涨,可“双闪同步”的红旗成婚车网红

十一黄金周租车火爆:9天以上长租期订单大涨,可“双闪同步”的红旗成婚车网红

时代财经
2026-10-06 08:23:11
日本不怕中国制裁,不怕经济下滑,不怕航班取消,不怕拉走熊猫,不怕旅游业萧条,日本根本就不是在赌,而是已经把最坏的结果都想了一遍

日本不怕中国制裁,不怕经济下滑,不怕航班取消,不怕拉走熊猫,不怕旅游业萧条,日本根本就不是在赌,而是已经把最坏的结果都想了一遍

回京历史梦
2026-10-08 06:20:08
杨兰兰再现“江湖”!英媒再度将目光投向澳洲劳斯莱斯撞车事件的当事人杨兰兰,不少隐秘细节接连被挖掘出来,这名女子的背景着实不一般

杨兰兰再现“江湖”!英媒再度将目光投向澳洲劳斯莱斯撞车事件的当事人杨兰兰,不少隐秘细节接连被挖掘出来,这名女子的背景着实不一般

火山詩话
2026-10-08 07:19:18
20岁女孩流落上海公园,长椅睡8天,结局引人深思

20岁女孩流落上海公园,长椅睡8天,结局引人深思

叮当当科技
2026-10-07 20:55:44
火箭中锋亚当斯和张子宇合影化身“依人小鸟”

火箭中锋亚当斯和张子宇合影化身“依人小鸟”

体坛周报
2026-10-07 19:12:10
53岁蔡少芬一家韩国被偶遇!脸部凹陷瘦成干尸,皮肉松垮不敢认

53岁蔡少芬一家韩国被偶遇!脸部凹陷瘦成干尸,皮肉松垮不敢认

冰语历史
2026-10-07 15:29:54
29张反对票无力回天!德国极右翼赢得最高职位,力图领导国家

29张反对票无力回天!德国极右翼赢得最高职位,力图领导国家

一身骨子里的傲气
2026-10-07 15:25:33
全程堵死!10月6日返程大崩溃,高速寸步难行,网友:堵到绝望

全程堵死!10月6日返程大崩溃,高速寸步难行,网友:堵到绝望

杰丝聊古今
2026-10-07 12:36:54
17亿上海大楼成最大笑话!欺骗700万人的张庭夫妇,彻底凉凉

17亿上海大楼成最大笑话!欺骗700万人的张庭夫妇,彻底凉凉

爱八卦的晓请
2026-10-01 09:56:16
GDP会骗人,但所得税不会:31个省份人均所得税收入排行榜

GDP会骗人,但所得税不会:31个省份人均所得税收入排行榜

坠入二次元的海洋
2026-10-06 07:56:08
赵丽颖悄悄现身乌镇看谢娜话剧!13个月没拍戏瘦到不足百斤

赵丽颖悄悄现身乌镇看谢娜话剧!13个月没拍戏瘦到不足百斤

人间娱事集
2026-10-07 18:21:25
真相浮出?迪拜航空恐袭事件,“英雄机长”或是危机的始作俑者

真相浮出?迪拜航空恐袭事件,“英雄机长”或是危机的始作俑者

荒野老五
2026-10-07 12:30:24
高芙:中网期间的网暴让人感到身心俱疲,我对此无可奈何

高芙:中网期间的网暴让人感到身心俱疲,我对此无可奈何

懂球帝
2026-10-08 00:19:19
王楚钦拒绝饭圈冲上热搜!大V:为什么不能像个男人一样站出来

王楚钦拒绝饭圈冲上热搜!大V:为什么不能像个男人一样站出来

老觷系戏精北鼻
2026-10-07 12:41:30
中产第三大信仰神话破灭!房子茅台之后,又一泡沫轰然崩塌!

中产第三大信仰神话破灭!房子茅台之后,又一泡沫轰然崩塌!

生活新鲜市
2026-10-07 18:35:15
2026-10-08 08:55:00
天启大世界
天启大世界
感谢关注
1551文章数 342关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

蔡康永风波再升级!这次谁也救不了他

头条要闻

今年十一假期租车火爆 可"双闪同步"的红旗成婚车网红

头条要闻

今年十一假期租车火爆 可"双闪同步"的红旗成婚车网红

体育要闻

从骑马舞到开口全中文 德约在北京不止七冠

财经要闻

美联储会议纪要:年内或将再上调利率一次

科技要闻

Claude新模型来了,调用价低至一折!

汽车要闻

智能化再提升 2027款东风标致、东风雪铁龙新车更人性化了

态度原创

旅游
艺术
家居
数码
军事航空

旅游要闻

同比增长超6%!滨州国庆文旅市场热度攀升 沉浸式演艺成假日新宠

艺术要闻

全球十大顶级风光摄影师作品,太美了!

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

数码要闻

苹果第二方智能家居配件不止LG:施耐德合作产品也现身iOS 27.2代码

军事要闻

外舰跟监遵义舰 结果自己先"趴窝"了

无障碍浏览 进入关怀版