江西
许棠夹走盘里最后一块鱼，低头看了眼手机上的行程表，语气平淡得像在交代明早的天气。
“我和周承在一起了。”她说，“不是最近才开始，已经有一阵子。”
陈砚的筷子停在半空，鱼皮上的油光慢慢冷下去。许棠却像没看见，只把明早的预演时间往后挪了十五分钟。
“你别这样看我。”她仍盯着屏幕，“这件事我本来想等项目结束再说，今天只是觉得没必要瞒了。”
陈砚放下筷子，起身走到客厅，拉开玄关旁最下层的抽屉。
许棠终于抬头，几步追过来，手掌压在抽屉边缘：“你拿证件干什么？”
他伸手把她的手移开，动作不重，却没有像过去那样顺势退让。
“身份证在哪里？”
“陈砚，明天要预演，客户已经约好了。家里的事不能影响工作。”她皱眉，“你现在收拾东西，像什么样子？”
他在文件袋里翻出自己的户口本，声音没有起伏：“马上离婚。”
许棠怔了一下，随即像听见一句赌气的话：“你先把晚饭吃完，别拿这种事吓人。”
“我没有吓你。”陈砚把证件放进外套内袋，“明早我会去登记。”
她拦在玄关前，没再问周承的事，只迅速列出另一个安排：“预演我来接你，车上我们再谈。你今晚回我们家吧，别让邻居看笑话。”
那句“我们家”落在门厅里，像她仍握着一把能随时打开旧生活的钥匙。
陈砚看着她，第一次没有替她把话说圆：“嫌你脏透了。”
许棠的脸色一下褪了血色，嘴唇动了几次，仍像没听懂这句话是在拒绝她。
他拎起早就准备好的工具包，只拿走自己的电脑、证件和两件换洗衣服。书房里那些共同挑的摆件，他一件也没碰。
许棠站在餐桌旁，手机屏幕亮了又暗。周承发来一句问她明早是否按原计划，她把消息按灭，没有解释。
陈砚在楼下车里坐了很久，才把项目群重新点开。群里安静得异常，最后一条消息停在许棠发出的“明早照常预演”。
他给客户负责人沈岚打电话，铃声响到第三遍才接通。
“陈工？”沈岚压低声音，“你们工作室是不是要换承接方？”
“项目没有停，我仍然负责。”
“可周承那边已经有人把方案发过来了。”沈岚停了一下，“里面有几张图，和你们交过来的版本一模一样。”
陈砚握紧方向盘，指节泛白：“能把材料转给我吗？”
“我只能确认收到过，不能保证订单给谁。你们内部到底出了什么问题？”
他看了一眼副驾驶上的工具包：“私人问题我会处理，项目责任我不会推。”
沈岚没有立刻答应，只说预演席位暂时保留到后天上午，让他给出能履约的证据。
挂断电话后，陈砚把许棠发来的接送提醒删掉，又将沈岚的邮箱地址单独存进新的工作联系人。
第二天一早，两人坐在民政窗口外，没有争吵，也没有互相道歉。许棠几次想说项目，陈砚只把需要签字的地方推到她面前。
申请材料递进去时，窗口工作人员提醒他们还有冷静期。许棠低声问：“你真要把七年都算了？”
陈砚看着玻璃门外的晨光：“我只是不再替你把今天算成明天。”
走出大厅，他的手机立刻响起。沈岚发来一张候选供应商材料的截图，右下角那处只有内部人员才知道的结构标记，清清楚楚地留在图上。
陈砚没有回头看许棠，直接拨通沈岚的电话：“预演我会到，样机和承重数据，我今天给你。”
他第一次绕开许棠掌握的沟通链，手里只有一只工具包，以及还没有被拿走的那半套方案。
仓库在城北旧货运场里，陈砚赶到时，天刚下过一阵小雨。卷帘门前堆着几只贴了红色待运标的木箱，箱底已经被叉车压出泥印。
他把领料单递给仓管老邱：“三号箱和五号箱是展馆样机，今天必须出库。”
老邱没有接，只看了眼电脑屏幕：“周总说过，未经他确认，任何东西不能放。”
“这是公司领料记录，盖的是工作室的章。”
“我知道。”老邱把电脑转过去，“但系统里昨晚改了状态，写的是项目交接，暂缓出库。”
陈砚盯着那行字，发现修改人不是许棠，而是周承的账号。
他走到待运箱旁，撕开外层防潮布，箱内露出银灰色的承重骨架。铭牌上的编号与领料单一致，核心转轴却只装了一半。
“另一半呢？”他问。
老邱指向最里面：“昨天有人把外罩和电控件先装车了，说要送去新承接方的场地。”
陈砚打开手机，把材料明细一项项拍下来。十八万元预付款已经大半换成了钢材、驱动件和定制面板，工作室账上剩下的钱，连整单退款都撑不住。
沈岚发来的候选供应商资料还停在邮箱里，那套新方案的节点编号，与他眼前的样机完全一致。
他给沈岚回了一封邮件，附上领料记录和铭牌照片：“我只能先保住现有实物，明早补交连续运行证据。”
邮件刚发出，仓库外便传来车门关上的声音。周承撑着伞走进来，身后跟着一个穿西装的年轻人。
“老陈，事情不用闹这么大。”周承把伞收起，“你最近状态不好，先把样机交给我，项目我替你收尾。”
陈砚没有看那个年轻人：“你说的交接，谁批准的？”
“夫妻都要离了，公司总得有人负责。”周承扫了眼他的工具包，“你现在最该做的是休息。”
“离婚申请和公司交接不是一回事。”
周承笑了一下：“以前哪次不是我替你把残局收好？你负责做东西，我负责让客户愿意等。”
“所以你把我的方案发给候选供应商，也是替我收残局？”
仓库里短暂安静。周承脸上的笑没有消失，眼神却往老邱那里偏了一下。
“客户只是需要备选。你别把正常商业安排说成偷东西。”
陈砚指着箱内的样机：“那就把完整领料记录、运输单和授权书拿出来。没有这些，谁也不能动。”
周承的语气沉了：“你现在连我都不信？”
“我只信写在单据上的东西。”
那个西装年轻人终于开口：“陈先生，周总已经联系了安装班组，您这样扣着设备，会影响项目进度。”
陈砚转身看他：“你们拿到的方案，是否包含工作室内部编号？”
对方避开了他的视线，没有回答。
老邱在电脑上调出原始领料记录，显示三号箱、五号箱由陈砚签字领出，后续没有任何转让记录。
陈砚把屏幕拍下来，发给沈岚，又当着周承的面拨通公司公共电话，要求暂缓所有未经双方确认的出库指令。
周承伸手按住手机：“你非要把伙伴关系撕破？”
陈砚看着那只手：“从你改库存状态的时候，已经撕破了。”
他让老邱重新封好三号箱，要求把五号箱里的核心转轴单独登记。老邱犹豫片刻，还是在暂缓出库单上签了名。
周承没有再拦，只冷声说：“你拿走这点东西，也交不出完整项目。到时候客户问责，别说我没提醒。”
陈砚把半套样机的清单折好：“我先把能交的交出去，剩下的责任按记录算。”
他叫来一辆小货车，司机看见只有骨架和转轴，立刻问剩下的外罩、电控件怎么办。
陈砚沉默几秒：“先运这一车。”
车开出货运场时，周承站在雨棚下没有追。陈砚守住了半套样机，代价却立刻显出来：原本承诺一起完成预演的运输和安装班组，已经全部被取消。
手机里，老罗只回了一句：我听说你们散了，明早再谈。
陈砚把那句话看了两遍，才将小货车的路线改到自己的临时工作间。那地方没有完整设备，连能帮他抬箱子的人都没有。
临时工作间的卷帘门只开了一半，货车倒进去时，车厢顶擦过门框，掉下一层细灰。陈砚和司机把骨架卸下，地面很快被金属划出两道白痕。
老罗赶到时，手里只提着一只旧工具箱。他先看样机，再看陈砚：“别跟我讲你老婆怎么对你，先说这东西承重多少。”
陈砚摊开图纸，指着底部连接件：“理论承重一百八十公斤，现场要承受反复偏载。原来的外罩会把重心往右带，转轴可能提前疲劳。”
“理论不算数。”老罗蹲下敲了敲焊口，“这道焊缝谁改的？”
“我批准过一次替换。”陈砚答得很快，“当时赶交期，我以为供应商能按同规格处理。”
老罗抬眼看他：“那就把你的责任写进记录，别等出问题了再说别人。”
陈砚拿出笔，在试装单上补了一行：部件替换由本人批准，需重新做承重验证。
老罗这才把工具箱放下：“现在拆。”
他们先卸掉那层漂亮的外罩，露出里面粗糙的支撑框。陈砚用角磨机切开一处卡死的连接片，火星溅到鞋面上，老罗在旁边不断报着角度和间隙。
没有原班人手，所有重件都只能用简易滑轮一点点挪。司机帮了半小时便要离开，陈砚给他结清费用，又把最后一只垫块塞到骨架底下。
下午三点，第一次试装开始。转轴转到第三圈时，右侧支臂突然向下沉，外接配重撞在地面，发出一声闷响。
老罗一把按住急停：“停！别为了拍视频把人也搭进去。”
陈砚蹲下来查看变形处，发现原本被外罩遮住的固定孔有两毫米偏差。
“是加工误差？”老罗问。
“不全是。”陈砚用卡尺测了两遍，“我当时只验了外观，没复核孔距。”
老罗没有安慰他：“那就认，拆掉重做。”
他们把支臂切下来，重新打孔。陈砚的手腕被震得发麻，汗水混着铁屑贴在脸侧，却没有再看手机里的许棠消息。
许棠从中午起发来三条：民政窗口的材料要补一页；你住哪里我可以让人送东西；明早预演别迟到。
陈砚只回复第一条，把补交材料的照片发给她，后两条全部删除。
第二次试装前，老罗把配重换成沙袋，先让结构空载运行。转轴缓慢启动，支臂没有再下沉，底座却随着震动往外滑。
陈砚立刻关停设备，在底板下加装临时限位块。老罗看着那块不够漂亮的钢片：“这东西不能留给客户，但能帮你把真实问题找出来。”
他们一直改到傍晚，最后把原本包住结构的外罩裁去一半，只留下检修口和必要的防护边。成品不再像渲染图那样光洁，却终于能稳定完成连续运行。
陈砚架好手机，录下完整的九十秒视频。画面里有刺耳的电机声，也有老罗站在旁边报出每一次转动的读数。
视频发给沈岚不到十分钟，对方回话：“预演席位保留。请带上原始记录，现场说明修改项。”
陈砚靠在工作台边，刚松一口气，班组群里突然弹出一段语音。
录音里是他的声音：“项目我不做了，你们自己安排。”原本紧跟着的“如果周承已经接手”，被截得干干净净。
群里立刻有人问工资怎么办，也有人说周总已经通知他们改去另一边。
老罗点开语音听完，把手机递回来：“你说过这句？”
“说过，但不是这个意思。”
“那就把完整录音找出来。找不到，也别指望所有人替你猜。”
陈砚打开电脑，把当晚与周承的通话记录、仓库照片和试装视频按时间排好，发进班组群。
他又补了一句：“我不要求任何人站队。愿意留下的，预演后按实际工时结算；要走的，今天登记，我先从项目款里垫。”
群里沉默了很久，只有老罗回了一个地址：“明早我到现场。”
随后，一个原本负责电控的工人问：“陈工，真能结吗？”
陈砚盯着账面上所剩不多的余额，回道：“不能保证轻松，但我会把每一笔写清楚。”
那晚，他没有把工作间的灯全关掉。样机在角落里缓慢转动，粗糙的限位片随着震动发出轻响，像一件尚未被任何人彻底接管的证据。
第二天早上，临时工作间的地面还留着昨晚的金属粉。陈砚把群里的语音重新下载了一遍，发现那段截取文件的创建时间，比发送时间早了七分钟。
他没有先去找周承，而是开车回了工作室。前台的门锁换过，备用钥匙仍在他手里，却被门内一张临时通知挡住了。
通知上写着项目资料统一由周承保管，陈砚的账号暂时停止登录。落款没有盖章，只有许棠的电子签名。
陈砚拍下通知，给公司公共邮箱发了一封申请，要求调取项目归档和原始录音。邮件刚发出去，周承便打来电话。
“你回办公室干什么？”周承问，“现在大家都在等你把退出手续签了。”
“我只调项目归档，不动你的新方案。”
“既然已经决定不做，就别再把事情弄复杂。”周承声音很稳，“工人需要一个明确说法。”
陈砚看着电脑屏幕上跳出的授权提醒：“我会给他们明确说法，但不是你剪过的那一句。”
电话那头沉默了两秒，周承才说：“你这是在暗示我造假？”
“完整录音会回答。”
周承没有再接话，直接挂断。公共邮箱很快回传了一个压缩包，里面有当天的会议音频、现场照片和修改记录。
陈砚打开原始录音，前半段是周承问他要不要暂时停工，后半段才接上那句被截出的回答。
“项目我不做了，”他的声音从音箱里传出来，“如果周承已经接手，就按他的安排走。但核心结构没验证完，别把半成品直接送现场。”
录音播放结束，工作间里没有人说话。群里原本催问工钱的几个人，终于听见了完整上下文。
小高是第一个赶到的人。他把电工包放在门边，指着录音问：“所以你当时不是要丢项目？”
“我说的是暂停现场安装，不是放弃交付。”陈砚把原始文件发到群里，“但我没有在电话里把话说清楚，这个责任在我。”
小高皱着眉：“你批准换过那套控制部件，也是真的？”
“是真的。”
“那出了故障谁负责？”
陈砚没有躲开他的目光：“先由我负责排查和更换，后面按记录追责。不能因为有人剪录音，就把我的失误抹掉。”
旁边的搬运工问：“我们要是跟你做，工钱从哪里来？项目款还压在客户那边。”
陈砚打开账本，把已经支付、待支付和必须采购的项目列成三栏。十八万元预付款里，材料占了大半，剩余现金只够维持几天周转。
“我不保证现在就轻松。”他说，“但每个人的工时和已完成部分，今天登记，验收前先按优先级结算。”
小高没有马上答应，只问：“要是客户最后不要了呢？”
“我会承担我能承担的部分，具体数额写进确认单。你们不用替我赌，也不用替任何人做假证。”
门外传来高跟鞋踩过水泥地面的声音。许棠推门进来，手里拿着一份打印好的文件。
她看见小高，先露出一个疲惫的笑：“你们都在，那正好。陈砚签了这份自愿退出声明，周承就能把后续安排接过去。”
陈砚没有接文件：“退出什么？”
“退出项目负责人。”许棠把纸放在工作台上，“你现在情绪不稳定，继续挂名对谁都不好。大家各退一步，至少还能保住工作室的体面。”
“你的体面，要靠他们继续干活来保？”
许棠的手指压住文件边角：“我是在帮你。你签了，周承会把班组重新叫回来，客户也不会追着问夫妻矛盾。”
小高看了看两人，往后退了一步。他没听懂所有内情，却听懂了只要陈砚落笔，项目就会彻底交到周承手里。
陈砚拿起文件，翻到最后一页。上面除了退出项目，还要他确认“因个人原因无法继续履约”，并承诺不再对外质疑承接安排。
