皮定均回忆授衔往事：军委要给我评少将，毛主席一句话我成中将了

1955年全军第一次评衔的时候，总干部部把拟授少将的名单呈送上去。名单厚厚一摞，上千个名字排得密密麻麻。毛主席翻到其中一页，目光停在一个名字上，沉吟片刻，提笔在名字旁边写了六个字：“皮有功，少晋中。”

这个名字就是皮定均。原定少将，因为这一句话，变成了中将。当时皮定均四十一岁，是全军最年轻的中将之一。这件事后来在军中传开，版本很多，有的说写的是“皮有功，少晋中”，有的说是“定均有功，由少进中”，说法不一，但意思完全一样。皮定均本人晚年跟身边人聊起这件事，说得很平淡，只说了一句“主席还记得中原突围那档子事”。

皮定均这个名字，毛主席记住得早。1946年6月，中原大地战云密布，国民党调集三十万重兵，把中原军区六万部队围困在以湖北大悟县宣化店为中心、方圆不足一百公里的狭长地带里，扬言四十八小时内全歼。中原军区的决策是主力兵分两路向西突围，但谁来掩护成了大问题。主力往西走，必须有人往东打，把敌人的注意力吸引到东边去。

这个任务落在了皮定均头上。他是中原军区第一纵队第一旅的旅长，手下三个团，六千多人，驻扎在光山县白雀园，守着中原解放区的东大门。纵队开会的时候，大家心里都清楚，掩护任务意味着什么。主力突围需要时间，留下来打阻击的部队凶多吉少。王树声把任务交代下去，皮定均没有多说，领了命令就回了旅部。

皮定均没有硬拼。他使了一招疑兵之计，白天让部队大张旗鼓往东调动，夜里又悄悄撤回来，反复几天，让国民党军认定中原主力要从东面突围。敌人果然把重兵往东线压。等主力开始向西突围的时候，皮旅利用当面之敌被调动后的空隙，从刘家冲出发，出敌不意向西南疾进，一举跃过潢麻公路，跳出了第一道封锁线。

主力过了平汉铁路之后，皮旅的任务算是完成了。按事先约定，皮旅可以自行选择突围方向。皮定均没有往西追主力，也没有往北退回根据地，他带着部队一路向东，钻进了大别山。他的想法很直接，主力往西走，他往东走，把追兵的注意力再往东引一段，主力的压力就能再小一点。

这一走，就是二十四天。皮旅横跨鄂豫皖三省，行程七百五十多公里，打了二十多仗。翻松子关的时候，山高一千九百米，骡马过不去，战士们把炮拆了扛在肩上往上爬。过淠河的时候，河水暴涨，对岸有国民党军把守，皮定均让一个营正面佯攻，主力从下游水浅处涉水过河。

到了津浦铁路边上的时候，前面是国民党军的封锁线，后面是追兵，皮定均让部队在铁路边上的庄稼地里趴了一整天，等到天黑，趁着守军换防的空隙，一口气冲了过去。

1946年7月20日，皮旅到达苏皖解放区，与华中军区部队会师。六千多人的队伍，成建制地拉了出来，是中原突围中唯一一支完整突围的部队。中原军区六万人突围之后只剩两万多人，皮旅的六千人是其中保存得最完整的一支。

这个结果传到延安，毛主席记住了。

1955年评衔，有一套硬杠杠。核心原则是看解放战争时期最高职务和主要战功，结合各个历史时期的资历综合评定。中将的标准大致是，红军时期师级以上，抗战时期旅级以上，解放战争时期纵队级或军级以上。

按照这套标准，皮定均在解放战争后期的职务是第三野战军第二十四军军长，这个职务对应的是少将到中将之间。再往前看，抗战时期他是豫西抗日独立支队司令员，相当于旅级，红军时期在红四方面军当过团长。

总干部部最初给他定的方案是少将。这个定法在程序上没有问题，同级别的军长里，授少将的占了多数。三野有好几个军长，评的都是少将。皮定均被列进少将名单，从资历条件上讲，挑不出毛病。

但皮定均的情况有一个特殊之处。中原突围那件事，在整个解放战争的开局阶段有特殊分量。1946年6月中原突围，是全面内战爆发的标志性事件。中原军区六万部队被围，最终突围出来的只有两万多人。

皮旅作为掩护部队，以六千之众面对数十倍于己的敌人，不仅完成了掩护任务，还成建制地把部队带了出来。这件事在当时的战略全局中有分量，在毛主席的记忆里也有分量。

还有一个细节。皮定均在豫西开辟根据地的时候，三个半月打了大大小小一百三十九仗，解放了一百多万群众，在洛阳、偃师、密县等十一个县城建立了民主政府。这些事，毛主席在延安的时候就看到过相关报告。

总干部部把名单呈上去的时候，皮定均的名字在少将那一页上。毛主席翻到那一页，提笔写了六个字。

毛主席写下的六个字，后来在军中被反复传述。有的版本是“皮有功，少晋中”，有的版本是“定均有功，由少晋中”。皮定均的家人后来翻遍了档案，没有找到那份手迹原件。有知情者回忆，这其实是总干部部领导在作授衔报告时传达的毛主席口头指示，不是书面批示。

不管口头还是书面，事情的结果是一样的。皮定均从拟授少将变成了中将。1955年9月，授衔仪式在北京举行，皮定均被授予中将军衔，同时获二级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章。

四十一岁，中将军衔，在开国将帅中算是年轻的。开国将军中享此殊荣的，此前只有陈赓一个人有过类似待遇。

皮定均晚年跟身边人聊起这件事，没有表现出什么特别的高兴。他对军衔本身看得很淡。1955年授衔之后，他的老战友里有人因为少授了一级闹情绪，皮定均听说之后只说了一句，跟那些死在战场上的同志比，授什么衔都是赚的。

皮定均这个人，一辈子没把自己当回事。1955年授衔之后，他先后担任福建军区副司令员、福州军区司令员、兰州军区司令员。职位越来越高，生活却一直没变过。

他在福州住的房子，是一栋青砖黑瓦的三层小楼，下层空着放自行车和杂物，楼旁盖了三间小平房，一间住警卫员，一间住司机，还有一间堆着农具。

那两个粪桶、两个畚箕、一条扁担、四把锄头、一把铁耙、一个竹笆、一把大扫把、一把斧头、一把锤子，还有锹、镐、铣、拉钩这些挖土种菜的小农具，一共十一种，都是他生前用过的，去世十六年之后还摆在原来的地方。

他在甘肃张掖视察的时候，吉普车开进山里，山民围上来看，一个十来岁的女孩衣不蔽体。皮定均问当地的地委书记，这女孩怎么不穿衣服。地委书记说，这是个傻女。皮定均下车走进山民家里，几个妇人盘腿坐在炕上，看见有人进来，赶紧用双手把衣襟往下拉。炕上的人都没穿裤子。皮定均问地委书记，你看见了吗。

地委书记说，这里的老百姓就是这个习惯。皮定均当场就火了，问了一句，你家的女人有没有这个习惯。书记答不上来。当天晚上回到住处，皮定均翻箱倒柜，把家里所有旧衣服和配发的布票全部找出来，让夫人捐给了张掖的山民。

他在平潭岛视察部队，问营长全营多少人、多少炮、多少枪，营长都答得上来。又问多少干部、多少战士、多少农村兵、多少城市兵，营长支支吾吾答不出来。皮定均话锋一转，问你爸爸叫什么名字，营长答了。问你妈妈呢，营长又答了。皮定均说，你还不错，没忘记父母。我告诉你，作为一营之长，岛上的一切就要像记住你父母的名字一样。说完就走了。

他爱骂人，官越大骂得越狠，但从来不骂士兵。有一次在一个营区外面，看见两个士兵把空酒瓶扔在水田里，他把连长和指导员叫来，让他们下田去摸瓶子，两个士兵想替连长下去，皮定均不让。

还有一次，他在一个部队看见哨兵的军大衣少了一颗纽扣，把营长叫来，让他跑步去拿针线，当着哨兵的面把纽扣钉上。营长手抖着钉了半天才钉好，皮定均就站在旁边看着。

1976年7月7日，福州军区司令员皮定均从漳州乘直升机去东山岛，准备视察三军演习现场。那天天气不好，能见度低，直升机在漳浦县灶山上撞毁。皮定均当场殉职，时年六十二岁。

他的追悼会上，毛主席送了一个花圈。那是毛主席一生中送出的最后一个悼亡花圈。九个月后，毛主席也去世了。

皮定均去世之后，他的夫人张烽把他生前用过的那些农具一直留着。粪桶、畚箕、扁担、锄头，一件一件摆在楼旁那间小平房里。房子没有翻修，院子没有改建，就那样放着。后来有人去福州看他故居的时候，看到那些东西还在原地。