刘邦封汉王那年，樊哙进了开州

大巴山把开州裹在最深的那一道褶皱里。从这里往东北，一脚就踏进四川宣汉，往北，接上城口。开州最北边的满月镇，就蹲在川渝陕交界的山凹里。

两千多年前的秦末，这条路不好走，可偏偏有人，顺着秦巴古道走进了这片山。

来人叫樊哙。

那一年，项羽自立为西楚霸王，封刘邦为汉王，辖巴、蜀、汉中，逼他离开关中。汉王忍下一口气，一路向西，把根基扎在南郑。他要进汉中、图关中，就必须有人替他办一件最要紧的事——招兵，还要有粮。

于是，樊哙来了。

他沿秦巴古道南下，翻过山口，踏进今天开州的地界。山民早听说过这个名字：沛县屠狗的壮汉，鸿门宴上持盾闯帐、生吃彘肩的猛将。可眼前这个人做的第一件事，却让开州人看不懂。

他下令开仓放粮。

那时秦末的赋役压了十几年，满月槽一带的田地荒了大半，逃难的流民躲在密林深处。樊哙把自己带来的一半军粮分了出去，当作种子发给农户，又贴出告示："凡愿意回乡耕种的，既往不咎，官军护着。"春耕那阵，他甚至卷起袖子下田，和士兵一道帮百姓犁地、插秧。

消息顺着山风传开，躲进山里的人陆续回来了。不到半年，荒田重新泛出青苗，冷清的山野又有了烟火气。开州人这才明白：这位将军不是来抽丁的。

站稳了脚跟，他才开始招兵。

他说的话，朴实得像山里的石头："不愿打仗的，回去种田；愿意跟我干的，我保证你们吃饱穿暖。"

不要强抓的壮丁，只要自愿的汉子。狗儿坪、满月槽、关面山一带的青壮年，翻山越岭赶来应募。几个月的工夫，数千人聚到了他的麾下。

他把兵营扎在狗儿坪。

这狗儿坪，就在今天满月镇顶星村和马营村之间，是一块高山盆地，海拔一千五百多米。四周环山，中间开阔平坦，西侧一条溪水淌过，既能解渴，又是一道天然屏障，是个扎营驻军的好营盘。坪上有一块巨石，形似卧犬，每到清晨雾起，在云里若隐若现，像有灵犬守着这块平地。大巴山里的人家自古爱养狗，看门护院，也帮主人进山打猎，犬吠鸡鸣，添的都是乡村的烟火气。而樊哙当年在沛县，本就以屠狗为业——传说他在这片坪上，还专设过养狗的场子。

扎营的地方，兵士们就叫它马扎营——以轻便马扎为座、木栅帐篷搭起的营盘，说扎就扎，说走就走。今天满月镇的马营村，名字就是这么留下来的。兵士们操练的那片开阔地，被称作兵营坝，就在狗儿坪的中央。那地方直到今天还是空的，风吹过来，草一层一层地低下去，像当年操练时的脚步。

每天清晨，号角一响，士兵便列队而出。矛、盾、弓弩，一样一样地教。樊哙亲自示范：脚步怎么站稳，箭怎么拉满，阵形散了怎么收回来。他是屠户出身，手上没读过多少兵书战策，教起武艺却干脆利落，说一遍就比划一遍。歇下来，他又和士兵挤在一块大石上，大口吃肉，大碗喝酒，没有半点将军的架子。士兵服他，愿意为他拼命。

他还向开州的賨人——也就是史书上说的板楯蛮——学本事。看賨人子弟教汉兵搭弩：三指扣弦，箭出能穿杨；教他们辨踪识路：看草叶朝向便知方位，听溪水声便晓深浅。开州这地方，自古就是板楯蛮的故土。商代末年周武王伐纣，賨人参战，载歌载舞，所向披靡；秦昭襄王时巴地白虎为患，土著先民廖仲药、何射虎、秦精等作白竹弩，登楼射杀白虎。这份骁勇，两千年来一直流在开州人的血脉里。

招兵之外，他还做了一件更要紧的事——修路。

秦巴古道穿境而过，满月一带自古是"巴夔西土之喉衿，襄峡上流之唇齿"的枢纽，东望湖广，南达渝黔，西通四川，北接三秦。可真要运粮北上，走的全是绝壁。樊哙带着士兵和民夫，沿着河谷在崖壁上凿栈道。人吊在绳索上，悬在半空，一锤一锤地打孔，再架上木梁、铺上木板。稍一失手，就是万丈深渊。他身先士卒，天天到工地，有时自己也系上绳，悬在崖上干。就这样，硬生生在石壁上凿出一条通道。那条路，后来被称作马路槽——马帮和兵马路过的槽谷。

这条栈道打通了通往汉中的咽喉，为日后的粮草运输和军队进入关中奠定了基础。

后来，刘邦决定还定三秦。军令一到，樊哙连夜召集部下，清点粮草，整装待发。出发那天，兵营坝上旌旗猎猎，数千开州子弟列队而立。樊哙骑着高头大马，一个一个检阅过去，然后端起一碗酒，朝众人大声说：

"兄弟们，跟我出川，打回中原去！"

众人齐声应诺，声震山谷。

他就带着这些开州子弟，顺着栈道北上，汇入汉军主力，转战关中、中原。开州的賨人骁勇善战，后来在还定三秦的战事里担当前锋，为西汉立国立下汗马功劳。樊哙身先士卒，所向披靡，最后封了舞阳侯，官至左丞相。而那些跟着他出川的开州子弟，有的永远留在了关中的风里，有的功成之后，回到了这片养育他们的山里。他们把樊哙的故事带了回来，一代一代往下讲。

两千多年过去，营垒早已不见踪影，刀剑化作了泥土，栈道也只剩断断续续的石孔。可地名留了下来——狗儿坪、兵营坝、马扎营、马路槽、满月槽、天子坟，一个一个，嵌在大巴山的褶皱里，提醒着后来的人：这里，曾经来过一位西汉将军。

我到满月镇的时候，是个秋天。车子在盘山公路上绕了不知多少个弯，窗外的景致一层层往上叠：先是经果林，再是松柏，及至峰顶，竟是成片的高山草甸。风与别处不同，干净得像刚从泉眼里滤过，带着草叶与泥土的清香。

我在镇上住了一夜。第二天清早，我爬上狗儿坪。晨雾还没散尽，坪上那块形似卧犬的巨石隐在云里。兵营坝空荡荡的，只有风吹草低的沙沙声。顺着坪子往东望，是毁鸡寨，狗儿坪的最高峰；往北，山路一条条通向宣汉、城口，那是当年出川的方向。

阳光慢慢铺满了坪地。我站在坪边，忽然懂了山里人为什么把记忆交给地名。

人走了，地名还在。

这就够了。