上海
飞天奖红毯上，主持人问张若昀，有什么话想对范闲说。他说，我们相处的时间太久了，我已经分不清是在对他说话，还是对自己说话，我跟这个角色就是同呼吸共命运，我们的路还没走完。台下一片笑声，我也跟着乐。但是乐完之后，我这个大学老师坐不住了。从2019年第一部开播到今天，整整七年，一个演员肯把七年押在一个根本不存在的人身上。我回头看我教过的学生，四年，有多少人押得住一件事？这个问题我想了半宿。
你先别急着骂孩子不努力。他们比谁都忙。大一加七个社团，说要多体验、多认识人；大二扎进考证堆里，教师资格证、计算机二级、普通话，一个不落；大三看同学去实习，自己也跟着去，干满两个月说不靠谱，撤；大四准备考研，复习到十月说今年太卷，明年再战。四年下来，简历写得密密麻麻，实习证明一摞。但是你问他，这四年，哪一件事是你肯为它熬夜、肯为它丢脸、肯为它扛到底
但是这话我不能全怪孩子。我们这套东西，从头到尾都在教学生别押太深。学分一学期一结，绩点一学期一算，综测一学期一评，奖学金一学年一发。所有回报全是短周期的，押得深的孩子反而吃亏。你花三年磨一件事，大四往简历上写，人家看不懂；你花三个月水一篇论文，综测直接加两分，奖学金就稳了。学校用一把尺子明明白白地告诉学生：浅尝辄止有奖，死磕到底有风险。那么请问，一个十八岁的孩子，凭什么要顶着输不起三个字，去跟一件事共命运？我们一边喊着要培养定力，一边拿尺子量着每一次付出，这不是自相矛盾是什么？
还有更扎心的。我们当老师的，谁敢为一样东西押七年？三年一个聘期，论文要计件，项目要结题，非升即走四个字挂在头顶。我有个同事，想写一本真正能用的教材，写了四年，翻烂了三本外文资料，评职称的时候人家只数论文，教材不算数。他把稿子锁进抽屉，再没提过。去年喝酒，他红着眼睛跟我说，早知道就不写了。你自己都不肯押上七年，怎么好意思站在讲台上跟学生谈坚持？这话说出来我自己脸疼。但是我们整个高等教育，从上到下都在按季度结算，这才是同呼吸共命运这句话在大学里成了笑话的根子。
你再看看用人单位那边。一个招聘的老朋友跟我抱怨，说现在的学生简历漂亮得很，一问深了就露馅。不是他们不聪明，是他们真的没有一件事做到过底。做到过底的人才知道一件事从开头到收尾有多难，才知道哪一步会崩、崩了怎么补。这种东西课堂上讲不出来，只有熬出来的人才懂。所以我们送出去的孩子，看着什么都会一点，真把一件事交给他，没人敢接。四年青春换一袋子标签，这账到底是怎么算的？
所以我这几年跟新生只说一句：四年里，你至少找一样东西，肯为它白干一年。不打卡，不加分，不算综测，就是你自己想把它弄明白。可以是一台破机床，可以是一本地方志，可以是一种乐器，哪怕是把一个游戏打到全区第一。人这一辈子，总得有一件事是不讲回报的。有了这一件，你才知道自己是谁；没有这一件，你走到哪儿都是个打工的，风往哪吹你往哪倒。那个演员说的是路还没走完。我们的孩子，很多人的路还没开始，就先学会了随时换道。家长也一样，别一上来就问这有什么用、能不能加分。有些东西，正是因为没用，才撑得住一个人。本人高校教师，教育类的话题，本人很愿意和各位分享。的？他答不上来。不是他笨，是他从没被允许把一件事做到底。
我说个难听的。去年毕业答辩，我那个组四十来个学生，我挨个问，你这四年最拿得出手的是什么。有三个人答得上来：一个把实验室那台老机床修好了，一个坚持四年给留守儿童补课，一个把一本地方志从头翻到尾。剩下三十多个，说的是参加过什么活动、拿过什么证、在哪家公司实习过。你说这些不算数吗？算。但是这些全是别人给的标签，没有一样是他自己长出来的。四年下来，孩子身上挂满了牌子，就是没有一样东西能叫出他自己的名字。
我带过一个男生。大一下学期来找我，说想跟着我做课题。那是个慢活儿，一台老机床的改造，图纸得一张张自己画，零件尺寸要趴在铁疙瘩上量。他跟了两年，画了几十张图，右手虎口磨出茧子。我到现在还记得他拿第一张草图给我看时那股得意劲儿。大三下学期，同宿舍的同学去了大厂实习，月薪八千。他来找我，说老师我先去挣点钱，回来接着弄。我说行，去吧。但是他再没回来。那台机床后来是另一个姑娘接手做完的，答辩那天真转起来了，全教研室都跑去看，他在人群外头站着，脸涨得通红。事后他给我发消息，说老师，我最难受的不是没做成，是我自己先松的手。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
