李凡：龙牙百合

浅秋清风拂过湘中山谷，连片稻田翻涌着细碎的金波，山野间褪去盛夏的燥热，多了几分温润的清爽。田垄之间，谢桂花躬身俯身，指尖轻触松软的黄土，一颗颗饱满壮实的龙牙百合破土而出。莹白的鳞茎层层叠叠、紧实饱满，宛若含苞的素莲，静静栖于山野沃土，自带一番清雅气韵。

这片依山开垦的田地，是本村特色龙牙百合种植基地。霜降将至，正是百合采收的黄金时节。田埂边整齐码放着竹编箩筐，刚采挖的鲜百合裹挟着湿润泥土，淡淡的清甘草木香，在秋风里缓缓弥散开来。

今年五十四岁的谢桂花，半生扎根山村，守着家中数亩田地勤恳度日。早些年山村产业单一，家家户户仅靠水田种粮维持生计，除去日常口粮，一年辛劳几乎没有富余积蓄。家中丈夫早年外出务工意外摔伤腿脚，落下顽疾，再也无法承担重体力农活，家庭的生计重担，尽数落在了谢桂花单薄的肩头。子女在外求学，逐年攀升的学费与生活费，成了压在她心底沉甸甸的牵挂，日日勤勉劳作，依旧不敢有半分懈怠。

三年前，村委立足山村土地优势，大力推广特色种植产业，引进优质龙牙百合种苗，带动村民因地制宜增收致富。村干部逐户走访宣讲，详解龙牙百合药食同源的价值、广阔的市场前景，为山里百姓开辟一条稳定的致富新路。

彼时村内多数村民心存顾虑、观望迟疑，担忧种苗成本过高、种植技术繁琐、销路没有保障，迟迟不敢尝试。唯有谢桂花深思熟虑后毅然抉择，将自家两亩水田整改成透气适宜的旱土，率先试种龙牙百合，成了村里第一批特色种植的拓荒者。

百合种植，素来是一桩耗时费心、极为磨人的农事。从整地培土、规范下种，到四季除草、科学施肥，每一道工序都容不得半点马虎。春夏时节，漫山百合次第绽放，素白繁花缀满山野，景致清雅动人。可美景之下，是日复一日的细致管护。梅雨季最怕积水烂根，她每日往返田间，疏通沟渠、排查积水；盛夏烈日炎炎，她顶风冒日下地除草护苗，常年日晒雨淋，肌肤晒得黝黑，后背屡屡蜕皮受苦。丈夫腿脚不便，只能留守家中，帮忙分拣清洗百合、打理细碎家务，田间所有重活累活，始终由谢桂花一人默默支撑。

创业之初，世事难遂人愿。第一年因经验不足，田间管护欠缺技巧，百合遭遇病害侵扰，损耗严重，除去种苗、肥料等各项成本，几乎没有收益。邻里乡亲纷纷劝解她放弃，劝她回归安稳的水稻种植，不必辛苦折腾。

深夜灯下，望着家中堆放、品相参差的百合种球，谢桂花也曾心生迷茫、几度动摇。可念及孩子的学业前程、家庭的生计压力，她终究不愿轻易认输。为了学好种植技术，她频繁奔赴乡镇农技站，虚心向专业技术员求教，认真记录管护要点，厚厚的笔记本写满了种植心得，慢慢摸索土壤调理、水肥管控、病害防控的全套技巧，一点点积累实操经验。

功夫不负有心人，第二年的田间管护愈发科学精细，龙牙百合长势喜人。秋收时节，田间种球个个肥厚圆润、瓣形规整，品相极佳，是市场上备受青睐的优质货品。新鲜出土的龙牙百合带着原生泥土，无需复杂加工，剥洗干净即可煲汤、清蒸，口感粉糯清甜、温润滋养，兼具食用与养生价值，深受城市消费者喜爱。

这一年的丰收，让两亩百合田真正发挥了价值，为这个清贫的农家，带来了稳定可观的收入，让平淡的日子多了光亮与希望。

生活渐有起色，新的难题却随之而来。每到集中采收季，本地收购商常常借机压价，村民集中出货、扎堆售卖，导致市价持续走低。鲜百合保鲜期极短，存放稍有不慎便会发黑变质、腐烂损耗，一年辛劳，稍有不慎便会付诸东流。

为破解农户产销难题，村里牵头成立种植合作社，整合零散种植农户，实现统一技术指导、统一分级包装、统一产销渠道。新鲜优质百合主打生鲜外销，品相稍次的货品深加工制成百合干，线上线下双向铺货，拓宽销售路径，彻底杜绝中间商压价乱象，稳稳守住农户的劳动收益。

又是一年金秋采收季，寂静的山野热闹喧嚣。家家户户奔赴田间，弯腰采挖、分拣装筐，竹筐、塑桶堆满了莹白洁净的龙牙百合，黄土衬着素白鳞茎，满是丰收的烟火气息。

谢桂花双手沾满泥土，细心给采收的百合分级归类。饱满周正、品相上乘的鲜百合精心装箱，直发城市商超市场；略有瑕疵、大小不均的货品，统一送入加工厂烘干储存，最大化规避损耗、提升收益。

同村乡邻捧着新鲜百合走来，由衷赞叹：“桂花嫂，你家今年的百合品相，真是全村拔尖！”

谢桂花抬手拭去额间汗珠，望着满筐丰硕的果实，眉眼舒展，露出质朴温柔的笑意：“土地最是公允，从不会辜负勤恳之人。用心耕耘、悉心守护，自然能收获满满。”

日暮西垂，晚风微凉。归家之后，农家小院的地坪上，薄薄摊开一层新鲜龙牙百合，暖柔的夕阳洒落下来，给素白的鳞茎镀上一层温润金光。丈夫早已备好清水、砂锅，取几瓣新鲜百合，搭配莲子慢火细炖，清甜温润的香气缓缓升腾，漫满整座小院，温馨治愈。

恰逢子女放假归家，捧着温热的百合汤细细品尝，眉眼满是欢喜：“妈，家里的百合汤，永远是最好喝的味道。”

谢桂花静坐一旁，看着儿女乖巧的模样、安稳度日的爱人，心中满是踏实安宁。从前总觉得深山困住了前路、清贫束缚了生活，经年耕耘方才知晓，脚下的土地藏着无尽希望。一株株龙牙百合，不仅是滋养生活的山野珍味，更是山村百姓扎根乡土、勤劳致富、奔赴美好生活的底气与寄托。

夜色渐浓，山峦归于静谧朦胧。院中箩筐盛满莹白厚实的龙牙百合，裹挟着山野清风与泥土温度，静静诉说着耕耘与收获的故事。世代栖居深山的乡民，始终坚守一方沃土，以汗水浇灌时光，以勤勉静待丰收，在四季轮回里，耕耘烟火，守望温柔且踏实的岁岁年年。

作者简介:李凡，本名李干凡，网名冬播春耕，男，本科文化，曾在当代商报、湖南日报发行公司工作，爱好新闻(含图片)与文学创作，擅长小说、散文、诗词、杂文(学术论文、文艺评论)等，作品散见报刊、杂志、文学网刊，如中国诗歌网、知网、《大河文学》《梧桐文学》《春耕文学》《世界建材》《湖南日报》《湖南工人报》《校园文学》等。