网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

一个人的山河岁月

0
分享至


退休后,越来越喜欢独处,享受只有自己的空间。其实,孤独并非荒漠,它是一口幽深的井,你若肯俯身,便能望见自己的影子,还有影子里头那一片澄澈的天。

那口井里的水是沁凉的,带着远古的、地底的清寂,能照见你为尘世所累的眉眼。你平日里戴着种种名目的面具,此刻都在水面下隐去了,只剩下一个干干净净的、赤裸的自己。

这倒不是寂寞,寂寞是慌慌张张的,要抓住些什么来填满的;而这孤独,却是满满的,是自足的,像秋日午后自斟自饮的那一壶茶,不必向谁说些什么,那静默本身,便是一种恰到好处的对白。

一个人的世界,能有多大呢?世间人总在丈量,说这宅子几进几出,说这官阶几品几级,说这名声几里几乡。可真正的世界,大约是不在这些地方。

它只在你凝神的一瞬。当你抓住那丝丝缕缕的阳光,像一位妇人梳理新生的白发,这世界便从一根丝线里展开了,里头有光,有尘,有飞舞的、细小的、几不可见的生命。

你只需静静地坐着,听风。风是有话语的,它不告诉你什么,只是絮絮的,从老远的地方赶来,带着些山的寂静,水的微凉,还有不知何处野花的、茫然的香气。

它掠过你的窗,像一只温柔的手,只轻轻地一拂,你心上的尘埃便落了些。这时节,你若发个小脾气,那露珠也会惊得从月辉里掉下,叮咚一声,碎在地板上,碎成一地清凉的梵唱。

我常想,人到了某个年岁,大约是要学会与影子闲话的。不要以为这是凄凉。凄凉是热闹过后的空,而这,却是热闹过后的甜,像一壶自己冲泡的好茶,涩里带着光,甜里藏着霜。

月光好的夜里,便不必点灯。泡一壶茶,坐在月影里,那影子便入了杯,在茶水里微微地漾着。影子是不会说话的,这很好,言语有时是多余的,像一桌太繁盛的宴席,吃的人只觉着累。

影子只陪着你,你笑,它也笑;你沉默,它也沉默。两个沉默的影子对坐着,便胜过了世间无数的嘈杂。从前那些该有的都有了,该来的都来了,如潮水般涌来的,如今也如潮水般退去,只留下这一片白茫茫的、柔软的沙地,正好容你一人慢慢地走。

夜深下去,便下了盘棋。棋枰是子夜,棋子是星辰。这是一个人的对弈,自己与自己,在黑与白的无声里,探讨着存在的谜底。那棋子落下去,是听不见声响的,只听得见光年的寂寞在耳边嗡嗡地回旋。

这样的夜里,宇宙也退潮了,缩成一方小小的棋盘,缩在你一个人的呼吸里。你不再是凡尘里那个名姓俱全的人,你是一粒星子,是一缕风,是月光下一株孤独地开着花的树。

那花开得极轻,极静,仿佛一碰就会碎了似的,却年年地开着,开在那片无人抵达的雪地里。这便是奢华了罢。最奢侈的,向来不是锦绣的袍,也不是玲珑的杯,而是这一方无人打扰的静。

在这静里,你成了你自己的王,也成了你自己的臣民。你赏给自己的,是一场无边的、柔软的自由。无须再为谁的口味调那一勺羹,无须再为谁的悲欢搁下自己的碗。你只为你自己,看一次日落,听一次雨眠。

有风吹过,绿植的叶片窸窸窣窣的,像一些碎了的、清亮的梦。我没有去看,只任它们散落在风里。这风,大约是从很远的地方来的,带着些雪山的凉意,又带着些草原的辽阔。

它吹过我的白发,却不曾惊动我杯里的茶。还还温着,映着最后一缕霞光,像一小片封存的、温柔的夜。我便在这霞光里,在花草叶子的响声里,在这白瓷杯温润的触觉里,一个人,坐着,站着,或者走着,都成了一种与世界无关的、完整的、美的姿势。

我终于明白,人生最终的皈依,大约便是这孤独。它不教你忘记,却教你宽恕;不教你逃离,却教你安放。当所有的牵念都如潮水退去,裸露出来的,不是荒芜,而是一片被月亮和星光亲吻过的、极其安静的、柔软的沙滩。

而我们,就终将在那里,赤着脚,留下最后一串,属于自己的、无痕的脚印。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
独得31分6篮板!中国前锋直接爆发,生涯最强一战

独得31分6篮板!中国前锋直接爆发,生涯最强一战

德译洋洋
2026-10-20 11:10:15
台湾和上海都是 2000 多万人口,上半年台湾 GDP3.48 万亿,上海多少

台湾和上海都是 2000 多万人口,上半年台湾 GDP3.48 万亿,上海多少

抽象派大师
2026-09-20 16:57:21
仅差73个!杜兰特迎来神级里程碑,科比的纪录也保不住了

仅差73个!杜兰特迎来神级里程碑,科比的纪录也保不住了

微评体育圈
2026-10-20 19:40:46
等孩子上高中你会明白:只要安安生生念满三年成绩其实没那么重要

等孩子上高中你会明白:只要安安生生念满三年成绩其实没那么重要

爱下厨的阿椅
2026-10-18 16:32:15
国防部发出严正声明:如果马德雷山号再不拖走,我们就不客气了!

国防部发出严正声明:如果马德雷山号再不拖走,我们就不客气了!

谁将主宰未来
2026-08-24 17:16:39
中国真的帮大忙,金正恩治下的朝鲜发生大变化

中国真的帮大忙,金正恩治下的朝鲜发生大变化

张嘴说财经
2026-10-19 22:15:46
法国骚乱游戏店老板走红!社区筹款支援 已破1万美元

法国骚乱游戏店老板走红!社区筹款支援 已破1万美元

游民星空
2026-10-20 20:20:15
当年许家印对手下有多疯狂?

当年许家印对手下有多疯狂?

流苏晚晴
2026-10-20 12:09:52
不可思议!网传某互联网大厂招聘3-5年产品经理,月薪仅2-3K,求职者直呼天塌了

不可思议!网传某互联网大厂招聘3-5年产品经理,月薪仅2-3K,求职者直呼天塌了

火山詩话
2026-10-19 06:55:13
田丽:34D性感大胸,16岁已是人间尤物,却还是被背叛今风韵犹存

田丽:34D性感大胸,16岁已是人间尤物,却还是被背叛今风韵犹存

情感大头说说
2026-10-20 10:23:24
11月18日中国宣布禁运盾构机!印度懵了,我这儿地铁项目该咋办?

11月18日中国宣布禁运盾构机!印度懵了,我这儿地铁项目该咋办?

策前论
2026-10-20 15:07:35
美军飞行员私下有个梗,说在西太平洋飞了这么多年,见了中国战机不知道多少回,但就一件事一直看不懂!

美军飞行员私下有个梗,说在西太平洋飞了这么多年,见了中国战机不知道多少回,但就一件事一直看不懂!

林杰论事
2026-10-17 01:38:31
不管你信不信,能吃能喝的老人,基本在71岁,已经不做这4件事了

不管你信不信,能吃能喝的老人,基本在71岁,已经不做这4件事了

新时代的两性情感
2026-10-19 03:06:11
这届网友太聪明了!员工将盛爱敬父母欠薪事件曝光至韩国,韩媒刊发报道,韩网舆论认为该成员应退出女团

这届网友太聪明了!员工将盛爱敬父母欠薪事件曝光至韩国,韩媒刊发报道,韩网舆论认为该成员应退出女团

火山詩话
2026-10-20 08:31:51
想不明白!当年李小冉两次怀上鄢颇的孩子,为何鄢颇仍是不娶她?

想不明白!当年李小冉两次怀上鄢颇的孩子,为何鄢颇仍是不娶她?

角落的隐藏美景
2026-09-23 16:29:55
“旭日旗”事件通报第二天,他不但支持台独,还疑似公费留学?

“旭日旗”事件通报第二天,他不但支持台独,还疑似公费留学?

再战五百回合
2026-10-20 09:38:40
ESPN模拟金球奖投票:凯恩获半数第一选票,亚马尔仅1票

ESPN模拟金球奖投票:凯恩获半数第一选票,亚马尔仅1票

懂球帝
2026-10-20 18:34:53
猫皮衣服,灰暗的利益链

猫皮衣服,灰暗的利益链

南风窗
2026-10-20 15:06:42
拍出这张照片的人就是天才!网友:不得不佩服

拍出这张照片的人就是天才!网友:不得不佩服

摄影技巧入门教程
2026-09-18 16:18:32
人民日报“点名”后,被批“不男不女”的周深,终于传来好消息

人民日报“点名”后,被批“不男不女”的周深,终于传来好消息

雅儿姐游世界
2026-10-11 00:30:42
2026-10-20 22:16:49
一舟奶奶
一舟奶奶
本人公众号以创作随笔、纪实散文、诗歌、小说为主。
384文章数 13关注度
往期回顾 全部

健康要闻

痘痘能根治吗?皮肤科医生说实话

头条要闻

21岁驴友遇难 死前表达"饿了"并解开了手机锁屏密码

头条要闻

21岁驴友遇难 死前表达"饿了"并解开了手机锁屏密码

体育要闻

30天30队·奇才:三状元一榜眼 35胜?

娱乐要闻

刘恺威承认新恋情,打球认识

财经要闻

抄底万达之后 私募大佬又对恒大下手了

科技要闻

新版MiniMax,能和DeepSeek掰手腕吗?

汽车要闻

黑科技一次看全 2026奇瑞全球创新大会干货汇总

态度原创

教育
亲子
健康
房产
时尚

教育要闻

你提问题,我和永健一起解决!

亲子要闻

宝蓝获得一台神奇的电脑,可以获得好吃的零食和好玩的玩具~

痘痘能根治吗?皮肤科医生说实话

房产要闻

488亩,两大豪宅级项目爆出!清水湾,要杀回来了!

八年前她在这里摔倒,八年后她在这里披上全场最大的翅膀

无障碍浏览 进入关怀版