张楚 × 小海 × 范雨素 × 淡豹：谋生之外，一个人的精神生活从哪里开始？

步入社会之后，我们越来越习惯用一句“工作只是工作”，安慰自己在工作中淡去的热情、缺失的价值感。

明明对眼前的生活早已感到厌倦， 却迟迟不敢抽身 。知道自己需要改变，却又不得不面对一个最现实的问题：还要谋生。

可如果工作只是一种受限的谋生，我们要在何时、到何处去寻找自由的精神生活？我们还剩下多少力量与勇气，去做那些真正想做的事？

在本周末举行的第十二届单向街书店文学节，我们想为日常的行动积攒勇气。

改变生活，不一定要从一次决绝的出走开始。有人利用劳动的间隙阅读、写诗，把狭小的出租屋变成文学的田野；有人在辍学后与摇滚乐相遇，找到了一种维护心灵的方式。第二场主题对话暨《一块滚石》新书分享会，让我们与独立音乐人张楚，工人、诗人小海，育儿嫂、业余写作者范雨素和写作者淡豹一起，让生命更像生命。

本届文学节将有 四场主题对话、 一场朗读会、一次书店放映和一件特别互动装置在檀谷举行， 邀请大家从这个秋天开始，为自我的存在建立独特的坐标 。

重拾「这世界仿佛永远新鲜」的心情

活动时间：10 月 17 日—10 月 18 日

活动地点：北京 檀谷·慢闪公园

（门头沟区京潭中路与九峰路交叉口西南 120 米）

票价：

单日48元

双日90元

票价不包含「文本朗读会」及「书店放映」活动

「文本朗读会」为内部活动，暂不对外开放

「书店放映」活动免费，请扫上图二维码预约

今天介绍的对话是：

主题对话 02

谋生之外，一个人的精神生活从哪里开始？

/《一块滚石》新书分享会

很长一段时间里，我们习惯用职业介绍自己。工作不仅决定一个人的收入，也常常被用来解释一个人是谁。但一个人的生活，真的能够被职业概括吗？

小海十五岁离开学校，此后二十多年辗转于不同城市与工作之间。劳动维持着生活，而诗歌、音乐、阅读和写作，则构成了另一条隐秘而漫长的道路。在非虚构自传《一块滚石》（ 点击预购）中，他重新回望自己的青年时代：流水线、出租屋、音乐、爱情、失业，以及那些发生在劳动间隙里的写作。

范雨素一边在北京做育儿嫂，一边持续阅读和写作；张楚从上世纪九十年代的摇滚现场走到今天，也不断通过旅行和新的戏剧创作重新理解生活。不同的人生轨迹，都指向一个相似的问题：当职业不足以概括一个人，我们还可以通过什么确认自己？

这场对谈想聊聊那些发生在谋生之外的事情，以及一些未必带来收入、成功或身份的长期坚持。也许这些看似“无用”的事情并不能解决生活，却一点点构成了生活里真正属于自己的部分。

时间

10 月 17 日（周六）

15:45—17:15

地点

北京檀谷·慢闪公园·一鉴方塘

嘉宾

张楚

独立音乐人，九十年代中国摇滚领军人物、唱片工业制作人，喜欢以民谣、电子等融合方式创作思考。1990 年代以《姐姐》《孤独的人是可耻的》等作品广为人知，并发行《造飞机的工厂》等专辑。此后持续进行音乐创作，也长期旅行、观察不同地域与生活。近年将创作延伸至戏剧，2026 年推出音乐话剧《我真傻，真的》。

小海

工人、诗人、新工人文学小组成员。作品散见于《北京文学》《单读》《今日世界文学》及LEAP《艺术界》、《格兰塔》（Granta）等。2026 年出版诗集《温榆河上的西西弗斯》、英文非虚构自传 《一块滚石》（Adrift in the South）。同名中文非虚构自传《一块滚石》即将出版。

范雨素

育儿嫂、业余写作者。湖北襄阳人。中国作家协会会员，老舍文学院学员，新工人文学小组成员。现在北京做家政工。已出版奇幻小说《久别重逢》。

嘉宾主持

淡豹

写作者，现居北京。2013 年开始小说写作，著有短篇小说集《美满》，译有《生活在写作之中：与契诃夫一同磨砺民族志技艺》。

互动赠票

人们花费大量时间投入工作，学习如何完成任务、承担责任，也渐渐习惯 用职业、职位和收入介绍自己。当一天的工作结束，电脑合上，工牌摘下，你有没有想过：褪去工作外衣的自己，该如何被定义？

下班后，你会变成另一个人吗？如果工作占据了生活的大部分，我还能留下些什么给自己？那些没有用、不能变现的兴趣，真的值得一直坚持吗？欢迎在评论区分享你的精神生活或对这个问题的看法，我们将从中抽取精彩留言，送上免费的文学节门票。

相关图书

小海出生于八十年代的豫东农村。15 岁辍学后，他进入技校学习缝纫，随后南下深圳，从此开始了长达二十年的打工与漂泊。

身处流水线与出租屋的现实，还有对爱情、摇滚乐与诗歌的渴望，一起构成了他的青年时代。有时恐惧，有时不甘，他像一块滚石，在南方与北方、工厂与都市生活之间来回滚动，始终不愿放弃与命运搏斗的机会。

这既是一个普通打工者对三十余年人生的个人记忆，也是一代人在快速变化的时代里，寻找自身位置与精神生活的故事。

他是小海，一线工人，目前漂泊在北京皮村，温榆河流经的地方。

《温榆河上的西西弗斯》是小海的最新诗集，作家陈年喜专文作序，黄灯、吴琦以及摇滚歌手张楚联袂推荐。小海打工二十年，一点一滴攒下了诗。他从南走到北，辗转中国数座城市，换过四五十份工作。在这本诗集里，全都是小海对于自身生命体验的真实书写。在后记中，小海把自己比作一颗吟唱的螺丝钉，将自己漂泊的故事一一书写。

“奔走的人/就睡吧/就不分故乡与异乡了”，这本诗集既反映了他对周遭事物与自身存在的深刻思考，又包含了他漂泊异乡过程中的种种体验与感受。

“要么生/要么死/不生不死的时光我已过尽“。封闭的车间与枯燥的工作使他长期处于浮躁与压抑的情绪之中，创作诗歌成了他发泄苦闷、遏制麻木的方式。小海说，诗歌毫无疑问是他的救生衣。

2017 年，《我是范雨素》一文传遍网络，范雨素这个名字开始为人所知。

但她的生活没有丝毫的改变，育儿嫂，家政工，皮村，这些依然是她生活的全部。当然，还有阅读与写作。

在破败斑驳的生活之外，她用文字天马行空地编织着自己的精神世界。大桑树、天顺公、催生灵兽、西楚霸王、鬼吹灯、漂母、轮回井……久别之后，范雨素终于交出了她的第一部长篇小说。

女主角范菊人成长于楚地打伙村，那里历史悠悠，巫气荡然。为了寻找催生灵兽，她北上漂泊，挣扎着存活。她来自乡村，却没有了故乡；她没有学历，却视读书如生命；她坚信自己的血液中流淌着帝王将相的骨气，因而不在乎自己今生的卑微。在书中，范雨素絮说着一个普通劳动女性的故事，将自己的全部情感灌注其中。

这是一本将民族志研读与创意写作巧妙并置的指南。通过对写作大师契诃夫《萨哈林旅行记》以及诸多民族志文本的细致分析，本书展示了如何用敏锐的观察力、精细的叙事技巧、充满共情的描写，来捕捉和呈现日常生活中活生生的人类经验。更为宝贵的是，作者基伦·纳拉扬还分享了自己作为人类学家和作家的经历，这也使本书成为集写作指南、传记和文学分析于一体的有趣文本，展现了一种对民族志写作生动而充满新意的探索。

贯穿全书的还有大量写作建议和练习，涵盖了故事、理论、地点、人物、声音、自我等主题。从民族志写作者到创意写作、非虚构写作者，再到一般意义上的写作者，都能从本书中获得一种文本建构的实用技艺，将创造力、文学性与学术严谨完美结合。

本书是 80 后写作者淡豹的第一部小说集，收录了九个短篇小说。这里有非常规的家、想得很多的人、焦急的父亲、相互隔离的中年夫妇、生怕怀孕的上班族，他们生活在人海之中，却被说不清的东西隔开。

他们受困于代际和性别关系，他们像如今几乎所有人一样，因为渴望或者压抑、因为不得已的人生际遇四处游走，却总是无法彼此理解。书中有我们当代的生活景观：寺庙、机场、商场、便利店、精神病院、快捷酒店、旅行网站……

这些各式各样的人对家爱恨交织，有逃避远走，也有寄托渴望，围绕着家与幸福，作出或积极或消极的努力。

重拾「这世界仿佛永远新鲜」的心情

活动时间：10 月 17 日—10 月 18 日

活动地点：北京 檀谷·慢闪公园

（门头沟区京潭中路与九峰路交叉口西南 120 米）

票价：

单日48元

双日90元

票价不包含「文本朗读会」及「书店放映」活动

「文本朗读会」为内部活动，暂不对外开放

「书店放映」活动免费，请扫上图二维码预约

1. 活动当日，请凭借您的姓名、手机号、核销码在檀谷·慢闪公园入口【核销处】领取手环等入场凭证，手环是您出入活动场地的唯一凭证，请妥善保管；

2. 活动期间，每日 10:00 开始核销入园，17:00 停止售票；如您购买的是双日票，需每日进场前在签到处兑换当日手环；

3. 1 米 2 以下儿童免票；

4. 本商品一经售出无法退换，仅限活动期间使用，感谢您的理解和支持；

5. 宠物友好，宠物可以进入公园，但必须遵守宠物公约，牵好绳子；

6. 山里昼夜温差大，请您注意防风保暖。

交通方式

自驾出行：导航搜索“檀谷·慢闪公园”，园区周边（免费）停车位置见下图：

公交出行

公交：931 路（门头沟南村站）；931 路（桑峪）；948 路；M26 路（M26 末班公交车发车时间 21:53）；M2 路；M32 路；M44 路

地铁：乘至 S1 号线石厂站，下车后可打车前往（距离约 7 公里），或乘坐檀谷穿梭巴士（时刻表如下）

「这世界仿佛永远新鲜」

第十二届单向街书店文学节

全日程

▼点击购买第十二届单向街书店文学节门票