身家二十亿台币,房子遍布台北、上海、北京、旧金山,每月光收租就能进账一百多万。
可你猜他现在怎么过日子?一条皮带系了十五年,卡扣松了拿胶带缠两圈接着用,不请保姆不雇助理,每天早上六点起床遛狗买菜。71岁的费玉清,退圈六年,活成了所有人都没想到的样子。
![]()
退圈之后,费玉清卖掉了市中心的豪宅,搬回了台北淡水母亲留下的一栋三层老宅。
院子里种了三十多盆兰花,按颜色分区域摆着,旁边还有一池锦鲤,陪着他的是一只养了十六年的老狗。
![]()
媒体算过他的家底,说他资产超过二十亿台币,房产分布在好几个城市,每月租金收入就有一百多万台币。
可他对自己抠得不像话,衣服起球了舍不得扔,皮带用了十五年,出门买菜自己拎袋子,连个帮忙的人都不请。
![]()
说白了,人家不是没钱,是不想过那种被人伺候的日子。退休了就该有退休的样子,自己做饭自己洗衣,院子里浇浇花,出门遛遛狗,这日子看着清淡,可心里踏实。
多少人退休之后还在拼了命地捞钱、露脸、刷存在感,费玉清倒好,直接把手机号都换了,圈里几十年的老朋友想找他都找不到。
![]()
胡瓜和余天今年二月份在演出彩排的时候聊起他,说以前关系那么好,现在连人都联系不上,问他哥哥张菲也拿不到新号码。两人倒也没生气,说尊重他的选择。
这股子说断就断的劲头,其实跟他这辈子的经历分不开。
![]()
费玉清年轻的时候不是没动过结婚的念头。上世纪八十年代初,他认识了一个日本姑娘叫安井千惠,两人感情很好,都到了谈婚论嫁的地步。
可去日本见女方家长的时候,对方提了三个条件:入赘日本、放弃中国国籍、退出演艺圈。
![]()
费玉清想都没想就拒绝了。唱歌是他的命,改姓入赘是对祖宗的背叛,这两条他一条都不能接受。婚约就这么解除了,从那以后,他再没跟任何人走到谈婚论嫁那一步。
有人说他傻,为了这点事耽误一辈子。可换个角度想,一个人能在爱情和原则之间选原则,这本身就不是一般人能做到的。
![]()
将就的婚姻未必比单身幸福,与其两个人凑活过日子互相折磨,不如一个人清清静静。
费玉清自己说过一句话:不是随便牵手就能点燃一场爱情,不是随便一个女子便能将就半生。这话听着简单,能做到的没几个。
![]()
真正让他下定决心离开舞台的,是父母的离世。2010年母亲病逝,2017年父亲走的时候,他都因为在外面演出,没能赶上见最后一面。双亲都没了,那个家对他来说就空了。
2018年9月,他手写了一封公开信,说父母走了之后自己失去了人生的归属,再绚烂的舞台也只会让内心更孤独。
![]()
2019年11月7日,台北小巨蛋,他唱完最后一首《南屏晚钟》,深深鞠了一躬,转身下台,四十七年的歌唱生涯就这么结束了。
退圈之后的费玉清,彻底从公众视野里消失了。没有微博,没有社交账号,不参加活动,不接受采访。
![]()
可他并不是一个人孤零零地过日子。在淡水,离他老宅步行十几分钟的地方,住着另一个退了休的人——62岁的台语歌后江蕙。
江蕙比费玉清小九岁,也是一辈子没结婚。两人认识三十多年了,当年在秀场和综艺节目里经常碰面,都是单身,都是唱了半辈子歌的人,聊得来。退休之后住得近,走动就更勤了。
![]()
江蕙会拎着保温桶过来,里面装着亲手做的卤肉饭、蚵仔面线,偶尔再加一锅排骨汤。两个人坐在客厅里,放着老唱片,边吃边聊,一个下午就过去了。
前两年江蕙身体不好,多次住院。费玉清不方便天天往病房跑,就每天录一段语音发过去,讲他最拿手的段子,逗病床上的江蕙开心。
![]()
这种事,说出来好像没什么惊天动地的,可你细想,人到了这个年纪,身边能有一个天天惦记你、愿意花时间哄你开心的人,比什么都实在。
网上有人编故事说他俩同居养老,这不是事实。两人就是住得近的老朋友,各过各的日子,互相照应着。江蕙曾经在节目里半开玩笑地说过,费玉清要是求婚她会答应。
![]()
费玉清的回应是,只把她当妹妹,一辈子护着她,不能越了分寸。你看,两个人都明白得很,知道什么关系最长久。非要把关系说破,未必有现在这么自在。
其实放眼望去,一辈子不结婚的人不少。周星驰、周润发、陈瑾,都是单身或者没有子女。以前大家总觉得,不结婚不生孩子,老了肯定凄惨。
可现在看费玉清和江蕙这种活法,反倒让人觉得,日子怎么过没有标准答案。
![]()
有儿有女是一种福气,有个知冷知热的老朋友陪着,也是一种福气。关键是你自己心里满不满足,而不是别人看着像不像那么回事。
费玉清今年七十一了,每天的日子就是养花、遛狗、买菜、听唱片,偶尔江蕙过来吃顿饭。没有掌声,没有聚光灯,没有赶不完的通告。
可他睡得踏实,吃得香,不用对着镜头强颜欢笑,不用应付不想见的人。说白了,人这一辈子,前半场为别人活,后半场能为自己活,就已经赢过了大多数人。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.