明知可能要掉脑袋，他们为啥还要送红军渡江？

金沙江畔，云南禄劝彝族苗族自治县皎平渡镇，一棵300多年的杉乐树铁干虬枝、浓荫匝地。1935年，中央军委纵队途经此地，朱德总司令曾将战马拴在这里。这棵树由此得名“将军树”。

90多年过去，将军树苍劲依然，“调虎离山袭金沙，毛主席用兵真如神”的故事也在代代相传。离将军树几十米远的红军长征纪念馆内，墙上挂着当年帮红军渡江的37名船工的名单，有的只有绰号“杨麻子”“向二糖匠”……

“曾祖父当年用木船帮红军渡江，我也要像祖辈一样，为村里人做些实事。”“95后”张富周是老船工张朝禄的后代，毕业后他选择回村工作。

金沙江水奔流不息，当年的渡口已沉入水下。然而，不管是摆脱贫困，还是奔向振兴，岸上的每一次“突围”，都像那场渡江的延续。船换了，桨变了，同心破局的精神内核从未改变。

军民同心：把最重的那一桨划下去

★同一道江水，

两代人的十字路口★

两岸群山巍峨，江水滔滔流过，风从峡谷深处裹着水汽扑面而来。记者沿着红军的足迹来到金沙江边，面前是蓄水后的平静江面，水流已不似当年那般湍急。

时间拉回2019年，乌东德大型水电站将要下闸蓄水。

站在江畔，皎平村村民张庆安思绪万千。故园难舍，他不愿离开祖祖辈辈生活的这片江岸；没了矿、没了土地，以后靠什么生活？

1935年，也是在金沙江畔，祖父张朝禄也曾面临一个抉择：要不要冒着掉脑袋的风险帮红军渡江？

同一道江水，两代人的十字路口，该何去何从？

“当年老船工帮红军图什么？图的是国家好。现在国家要搞建设，我们这些老船工的后人，怎么都不能拖后腿。”张庆安下定决心。

他掏出手机，拍下皎平渡口、老屋、蓄水前的金沙江旧貌以及毛主席住过的岩洞，把这些即将沉入水底的记忆永久保存。

老支书毛洪银是几位老船工的徒弟。搬迁动员之初，他以身作则带头签约，还挨门挨户做思想疏导。最终，皎平村310户农民，分别搬到了皎西村和乌东德镇金瑞社区。

彼时，军民同心，打破“金沙自古不夜渡”的古训；此刻，党群同心，顺利平稳完成整体搬迁的工作。何谓同心？并不是没有丝毫顾虑，而是在犹豫之后，依然选择相信、选择同行。

搬进皎西村的二层小楼，张庆安的母亲蔡凤珍还是老习惯，爱坐在屋檐下。她就出生在红军渡江后的那个夏天。如今已年过九旬的她，仍然耳聪目明，缓缓地向记者讲起婆婆说过的往事。

那是1935年，四渡赤水、南渡乌江后，中央红军被国民党军追至金沙江边。天险在前，追兵在后，渡江是唯一的生路。

5月初的一个深夜，先遣队摸黑抵达皎平渡。渡口空空荡荡，船只多被国民党军收缴。他们走进村子，见一户人家灯还亮着。开门的是张朝寿。

“别怕，我们是为穷苦人打天下的。”红军说。张朝寿被说动了，他转身出门，在夜色中找到自家大哥张朝福、二哥张朝禄，又沿江奔走，把躲进山里的船工一个个找了回来。

7天7夜，3万多名红军，在37名船工的帮助下全数渡江，不落一人一骑。“从此，我军跳出了数十万敌人围追堵截的圈子，取得了战略转移中具有决定意义的胜利。”刘伯承元帅后来如此评价。

没有红军与船工的同舟共济，便没有巧渡金沙江的军事奇迹。时代在变，困难也在变，不变的是同心破局的信念。

“师傅把红军渡过去了。我要把我们村‘渡’出穷困。”毛洪银自幼跟随师傅们学摆渡，当过渡船工人。接过师傅们的桨，带领群众脱贫致富，成了毛洪银的心愿。

从1999年担任村党支部书记起，毛洪银一直坚持的事就是修路。这条曾经让红军艰难跋涉的路，长久阻碍着皎平村的发展。为按时保质修好路，村委会一班人在山上搭起棚子，风餐露宿，一住几个月。

有次给一个村小组修6公里的进村公路，修到一半没钱了，施工队撤了。毛洪银到处借钱，自己垫资，说什么也要把路修通。“当年条件那么艰苦，红军还一心想着老百姓。现在条件比那时好太多了，更要实实在在给老百姓做事。”到2016年，皎平村所有村小组都通了公路。

从渡江到修路再到移民搬迁，贯穿其中的是一份朴素而坚定的信念：相信这支队伍，跟着这支队伍走，把最重的那一桨划下去。

军山海同心：大棚里的新长征

★万千农民“渡”出穷困，

划向振兴彼岸★

走进芸岭鲜生禄劝种植基地，各类蔬菜青翠欲滴，长势繁茂。30年前，党中央确定上海对口帮扶云南。这个种植基地，就是沪滇协作结出的硕果之一。皎平渡海拔高、昼夜温差大，加上空气、水源的纯净，为高原有机蔬菜生长提供了有利条件。

“尝尝，我们的蔬菜可以直接吃。”基地负责人李坤杰随手摘下几片生菜递过来。在李坤杰眼中，种菜就像一场需要精耕细作的“战役”。

两年前，基地试种的菠菜和西芹效益不佳，村民一天只能挣三四十块钱。李坤杰来了之后，手把手教村民栽苗、理墒、控水控肥。

起初，村民们不适应。李坤杰就守在地里反复培训，用半年时间带出了一支熟练的产业队伍。试品种、调管理、拓市场，基地的产量从2022年的600吨一路攀升，今年预计达到8000吨。

“基地发展这么快，离不开政府帮扶。”李坤杰说。近几年，政府累计投入东西部协作资金、南光集团帮扶资金、移民后扶资金等2800余万元，在皎平渡建起了1500亩高标准设施大棚。这些大棚的产权归村集体所有，由企业租赁使用。

“这一模式，一笔资金，生出3份收益。”皎平渡镇党委书记张燕给记者算了一笔账：企业每年给皎西村委会近90万元的固定租金；土地流转费则直接发放到农户手中，每亩每年1000多元；基地还提供了大量就业岗位，每天有300多名村民在此务工。

每当基地面临“用工荒”，镇上只需一个通知，各村委会马上响应，两三百号人3天就能集结到位。这种高效联动，让李坤杰这个外地人也时常感受到当年船工们拧成一股绳帮红军渡江的团结精神。

“离家近，能挣钱，也方便照顾家里。”搬迁到皎西村的老船工后代张富刚说，他和妻子都在基地务工，俩人一个月能挣八九千元。

沪滇协作，为皎平渡人脱贫致富打牢了产业基础。当地百姓干劲十足，奋力用双手改变生活。

“去年，家里17亩烤烟卖了8万多元，今年长势更好。”正是金叶飘香时节，烟农张光会脸上露出自信的笑容，“从育苗、田管到采收、烘烤，每个环节都有合作社提供专业化服务。”

张光会勤快又干练，闲暇时到合作社当季节工，40来天能挣六七千元。她说自己刚过门时，家里穷得连欠人500元都还不上，如今住上了宽敞的房子，日子越过越有盼头。

皎平渡镇烤烟种植面积约1万亩，是农民增收的重要产业。禄劝中兴种植专业合作社理事长吴玉银介绍，烟叶收购总价5年间增长了800多万元，2025年达5400多万元。合作社每年将利润的50%给烟农分红。

从黄浦江畔到云岭大地，皎平渡的产业突围，是山海同心的杰作。30年间，这条跨越2000多公里的协作纽带，帮助云南万千农民“渡”出穷困，划向振兴的彼岸。

干群同心：让治理更有温度

★向着美好生活，

破浪前行★

走进小院，一块大石迎面而立，上刻毛体“长征”二字，笔力遒劲。石旁有一条小木船，是从金沙江边寻回来的，静静地“泊”在那里。一条红色飘带环绕左右，一头系着烽火年代，一头连着寻常日子，长征精神便在这方小院里代代相传。

如果不是看到门牌和警徽，你一定以为走进了一个红色纪念馆。其实，这里是皎平渡派出所。

“它在这里，就是提醒我们，赓续红色血脉、厚植为民情怀，是刻进骨子里的使命。”所长李受臣指着木船说。

在李受臣看来，给群众安全感，就要到群众中去，这离不开日复一日的“背包警务”。辖区有11个村委会，8个民族杂居，山高路远。民警把背包一背，走到哪儿就宣传到哪儿。

“下到村子里，主要是利用老百姓农闲时间，围着火塘促膝谈心。”李受臣说。火塘边，话匣子一开，百姓的急难愁盼，民警一一记在本上。

皎平渡三轮车保有量高。去年，派出所花两万多元买来反光条，给全镇三轮车挨个贴上。一年下来，三轮车交通事故死亡率下降78%。

“当年红军渡江靠的是群众，我们现在保平安靠的也是群众。”李受臣说。今年，皎平渡派出所被命名为全国“枫桥式公安派出所”。

江边崖壁上，毛主席的诗句“金沙水拍云崖暖”格外醒目。江水寒凉，暖的是军民同心的信仰；今天，这份干群同心的暖，正从火塘边、背包里，暖进乡亲们的日子。

大家的事，大家商量着办。永善村委会永茂村民小组的村规民约按月编排，是村民坐在一起，你一言我一语议出来的。

一月“移风易俗迎新年”；三月“春耕生产不能闲”；六月“防汛抗旱听指挥”……月月有重点，全是对村民的温情叮咛和提醒。

“永茂村民小组实行记分制40多年了。做了好事要记分，年底账本一摊，谁为集体出了多少力，一目了然。”永善村党总支书记沙光权说，有了记分制，集体的事大家积极了，凡人善举也多起来了。

“枫桥经验”，让依法化解矛盾纠纷成为新风尚；村规民约，激活村民自治动能；记分制，以德治力量弘扬清风正气。乡村善治，自然矛盾少、契约精神强、办事效率高。这样的“软环境”也成为皎平渡招商引资的“金字招牌”。

来自江苏扬州的戴建在皎平渡种多肉植物，一种就是9年。“这里民风很淳朴。”戴建说，他的多肉基地常年用工约90人，夫妻俩同在基地务工的，一年能挣9万多元。他还告诉记者：“基地的‘钱串子’多肉在国内很畅销，也出口到很多国家。”

然而今夏，一场突如其来的暴雨，把60万盆“钱串子”泡进水里。“搞了20多年农业，被水淹过、被雪压过。干农业没有情怀干不了，没有信念更干不了。”戴建坦言，在皎平渡，遇上难事他就会想到长征。长征路上那么艰辛，那么多绝境，没有信念和决心是走不出来的。创业也是一样，无论遇到多大的挫折，信念不能倒。

“软环境”“硬实力”相辅相成。“三治融合”孕育出好民风，良好的营商环境又给村民带来更多致富机会。它们彼此咬合，像一套转动的齿轮，带动着产业兴旺、乡风文明、治理有效协同运转。核心的那根线始终如一：同心同德、同向同行。

在金沙江畔的这场新长征中，每个人都是划桨人。同舟共济，把最重的那一桨划下去，一如当年，向着美好生活，破浪前行。

作者：农民日报全媒体记者 冯克 毛晓雅 郜晋亮 崔现芳

原标题：同心破局：从巧渡金沙到渡向振兴

监制：杜娟 编辑：胡聪