在赤水，“柚”见红心

　　赤水河蜿蜒流淌，涛声如诉。

　　在贵州省习水县隆兴镇淋滩村，淋滩红军党支部旧址旁，一棵枝繁叶茂的柚子树静静伫立。当地人叫它“红军柚”。

　　多年以后，站在老屋旁的柚子林前，如今77岁的宋光平总会想起父亲带回那几株蜜柚苗的那个下午。宋光平是老红军宋家通的四儿子。多年前，从江西宁都老家探亲归来的宋家通，小心翼翼地捧着几株家乡的蜜柚苗，从故土带回淋滩村——他的“第二故乡”。当年带回4株，仅1株成活。但谁也没有想到，这株幼苗不仅在赤水河畔落地生根、开花结果，更在村民的争相嫁接中，在河谷沿岸成长为郁郁葱葱的300多亩蜜柚林。

9月10日，宋光平在贵州省习水县淋滩红军党支部旧址旁的“红军柚”树下查看尚未成熟的柚子。 新华社记者 谢子艺 摄

这是9月10日在贵州省习水县淋滩村拍摄的淋滩红军党支部旧址。新华社记者 王婧嫱 摄

这是2026年9月10日在贵州省习水县淋滩村拍摄的老红军宋家通亲手种下的“红军柚”柚子树。新华社记者 王婧嫱 摄

　　“红军柚”的甘甜，是岁月从老红军走过的苦里，一点点酿出来的。

　　宋家通1935年随中央红军长征到达贵州，在四渡赤水战役中，他身负重伤。受伤的红军战士被当地群众救下，部分痊愈的伤员赶上了大部队，有些走不了的便留了下来。宋家通伤愈后，选择留在淋滩，在赤水河边娶妻生子、落地生根。1938年，他和几名战友一起组建淋滩红军地下党支部，并担任第二任支部书记。

这是9月10日拍摄的赤水河畔的贵州省习水县隆兴镇淋滩村（无人机照片）。新华社记者 杨文斌 摄

9月11日，贵州省习水县土城镇，人们在四渡赤水纪念馆参观。新华社记者 王婧嫱 摄

9月10日，宋光平在淋滩红军党支部旧址里讲述自己的父亲宋家通的故事。新华社记者 王婧嫱 摄

9月10日，贵州省习水县隆兴镇淋滩村，宋光平（右）与妻子坐在父亲宋家通当年栽下的“红军柚”树下乘凉（无人机照片）。新华社记者 杨文斌 摄

　　“小时候我们只觉得他是一位普通的老人，穿得朴素，说话带着江西口音，他脸部因负伤有些变形，心里有点小怕，但又总想亲近他。”淋滩村村委会副主任杨彬回忆道，他儿时就住在宋家通家隔壁。今年54岁的杨彬，2021年进村委会工作后，第一件事就是推动将宋家通的老屋征过来，建成淋滩红军党支部旧址陈列馆。“他们立过功、吃过苦，应该把这种精神记录下来，流传下去。”

　　多年前，宋家通回到阔别已久的宁都老家探亲，精挑细选了几株家乡的蜜柚苗带回淋滩村。成活下来的那棵柚子树挂果成熟后，果实甘甜可口。“村民们争相引种嫁接，家家户户的房前屋后都种满了柚子树。”宋光平回忆道，“我父亲一直把人民群众放在心上，他把柚子苗带到淋滩村也是为了乡亲们过上更好的日子。”因承载着军民同心的红色记忆，大家亲切地称它为“红军柚”。

9月10日，贵州省习水县隆兴镇淋滩村，宋光平（前）与妻子搬运农家肥，准备给柚子树施肥。新华社记者 杨文斌 摄

　　很快，“红军柚”成了村里的“致富果”。

　　杨彬回忆，上世纪八九十年代到本世纪初，村里100多户人家都种上了柚子。“那时方圆百里就我们这有，一个柚子能卖到5块钱，一棵树结两三百个，能卖好几千块。”在那个物资并不丰裕的年代，“红军柚”撑起了全村孩子的学费和书本费。“很多人家就是靠卖柚子把孩子送出去的。”杨彬说，这么多年，村里走出了100多个大学生。

　　与“红军柚”齐名的，是传承百年的古法红糖。当年红军伤病员在淋滩养伤时，当地群众用红糖为他们补充营养，从此淋滩红糖被称为“红军糖”。2019年，“隆兴红糖熬制技艺”被列入贵州省级非物质文化遗产名录。脱贫攻坚时期，淋滩村红糖产业重新焕发生机，甘蔗种植面积达500余亩，年产红糖约40万斤，年产值超600万元，让传统手艺转化为富民产业。

9月10日，贵州省习水县隆兴镇淋滩村，宋光平在淋滩红军党支部旧址旁查看尚未成熟的柚子。新华社记者 杨文斌 摄

　　“红军柚”不仅在淋滩村扎根、结果，还带动了周围乡镇柚子产业的发展。同在习水县的青杠坡村也移栽、嫁接了当年养活淋滩村的柚子树，后来还引进了多个柚子品种，并成立了柚子产业示范基地。“我们青杠坡村，是以青杠坡战斗出名的，每年游客有20万人次。”青杠坡村党支部书记易松介绍，如今红色旅游的热潮也在带动着当地水果种植业的发展。“我们村目前着力于精品水果种植，自发展柚子产业以来，累计种植蜜柚1800亩，预期今年的总产值达到120万元。”提起当地的水果产业，易松如数家珍。

9月11日拍摄的贵州省习水县土城镇青杠坡村蜜柚产业基地（无人机照片）。新华社记者 杨文斌 摄

9月11日，贵州省习水县青杠坡村村民对柚子树进行管护。与淋滩村毗邻的青杠坡村，移栽和嫁接了淋滩村的柚子树，并引进了多个品种，累计种植蜜柚1800亩，预计今年总产值达120万元。新华社记者 王婧嫱 摄

9月11日，贵州省习水县土城镇青杠坡村村民展示柚子。新华社记者 杨文斌 摄

　　一棵“红军柚”，一块“红军糖”，赤水河长流，一段县城的红色记忆也在代代相传。

　　回看这段厚重而深刻的历史，从老红军宋家通带回一株柚子苗，到全村种出300亩蜜柚林；从群众用红糖救治红军伤病员，到古法红糖熬制技艺列入省级非遗——红色基因从未离开这片土地，它只是换了一种方式，长进了土壤里，甜进了日子中。鱼水情深，浇灌出的不只是蜜柚与红糖，更是一个村庄从贫瘠走向振兴的蓬勃生机。

　　赤水河日夜奔流。

　　岸上，柚子林又结出了新一年的果实。

这是2026年9月10日在贵州省习水县淋滩村山坡上拍摄的赤水河边的柚子林。新华社记者 王婧嫱 摄

记者：欧东衢、杨文斌、谢子艺、王婧嫱

编辑：李梓萁