河南
你敢信吗？文坛赫赫有名的百岁才女，结了婚却和丈夫分房三十多年，丈夫走后她又单身三十八年，直到临死前才说清为啥一辈子不离婚。这段婚姻拖了她快一辈子，外人猜了几十年，谁也想不到真相这么戳人。
这个老太太叫苏雪林，是民国时期很有名的才女，一辈子写了两千多万字，却从来没好好提过这段婚姻。她出身官家，打小家里就说女孩子不用读书，她偏不服气。偷摸翻哥哥们的课本，扒着私塾门缝听课，硬生生靠自己摸进了学堂，后来还考上了北京女高师，留过洋学文学，跟胡适李大钊那些新文化运动的大佬都打过交道。
苏家早早给她订了包办婚约，未婚夫叫张宝龄，是留美学造船的工程师。留法养病的时候，张宝龄给她写信，苏雪林越看越觉得俩人不是一路人。她直接写信回家要退婚，被家里骂了个狗血淋头，这事就这么搁下了。
后来母亲病重，就盼着闭眼前看到女儿出嫁，苏雪林心软，咬咬牙嫁给了张宝龄。婚礼办得体面，两家人都有面子，可新婚当晚，苏雪林就跟张宝龄挑明了话。她说两人可以挂着夫妻的名分，但只能做名义上的夫妻，不可能有实际的夫妻生活。
她直接在婚房摆了两张床，中间隔了一道屏风，这道屏风一隔，就是整整36年。苏雪林后来自己说，她从始至终没爱过张宝龄，俩人性子追求完全不对路。张宝龄要的是会做饭伺候人的旧式老婆，她是满脑子笔墨的新女性，凑一起只会互相折磨。
俩人唯一一段同住的日子，是都在东吴大学教书的时候，张宝龄亲手把房子设计成船的样子，院子种满了蔷薇，苏雪林就是在这儿写出了成名散文集《绿天》。后来苏雪林自己说，那本书里的温情，全是装出来的美丽谎言。没两年俩人就彻底分居，各过各的，见面都像陌生人。
苏雪林后来去了武汉大学教书，和袁昌英、凌叔华并称珞珈三女杰，在文坛学界都混得风生水起。她研究楚辞研究了五十年，还提出了屈赋域外文化说，这个观点在学界吵了好多年。抗战的时候，她把自己全部积蓄，嫁妆加攒了十几年的金条全捐了支援抗战，还写了《南明忠烈传》鼓舞人心，一点都不是躲在书斋里的文弱女人。
抗战的时候武大西迁到四川，学校通过苏雪林联系上在昆明当厂长的张宝龄，请他来武大机械系任教。俩人住在同一栋楼，还是各睡各的，吃饭都不坐一桌。待了一年张宝龄就回了上海，之后再也没一起生活过。
1949年苏雪林决定去香港，临走前问张宝龄要不要一起走，张宝龄摇了摇头。两人从此天各一方，隔着海峡再也没见过面。1961年张宝龄在北京去世，去世的时候身边放着苏雪林的一条羊毛围巾，临走还说自己一辈子没让苏雪林过上一天好日子，对不起她。
消息传到台湾，苏雪林没哭没闹，安安静静接受了这个结果。身边朋友都劝她年纪大了找个伴互相照顾，全都被她婉拒了。这之后苏雪林一个人过，一过就是整整38年，每天就是读书写字，生活简单得不能再简单。
101岁的时候，苏雪林坐着轮椅回了祖籍安徽，站在当年结婚的老屋洞房门口，轻声说了一句，这儿就是我的洞房。这句话出来，不知道多少人听了鼻子发酸。她活了102岁，一辈子的故事，都藏在这句话里了。
1999年她躺在台南医院的病床上，守在床边的晚辈终于憋不住，问出了藏了几十年的问题。既然不爱也不合适，为啥偏偏一辈子不肯离婚呢？苏雪林睁开眼，说了两句话，听完在场的人全沉默了。
她说，那个年代离婚，对两个家族来说都是丢面子的事，我们保留夫妻名分，就是顾全两边家人的体面。顿了顿她又补了一句，我不是恨他，他本身也没做错什么，我们只是不合适罢了。
张宝龄到死都揣着她的围巾愧疚，苏雪林到死也说他没有错，两个人被包办婚姻绑到一起，都没对不起谁，只是错在了不合适，错在了生在那个身不由己的时代。苏雪林一辈子写了那么多书，最后归葬安徽母亲墓旁，墓碑背面刻着八个字，棘心不死，绿天永存，把自己的作品刻在墓上，就是把那段婚姻留给了过去，自己活成了自己。
很多人说苏雪林太执拗，放着好好的日子不过偏要折腾，可换个角度想，比起那个年代凑合过一辈子的夫妻，她至少没骗自己也没骗对方。不爱就是不爱，不合适就是不合适，宁肯守一辈子虚名，也不肯委屈自己凑合过，这其实挺酷的，只是代价太大了，大到耗了一整辈子。
参考资料：人民网 百岁才女苏雪林的百年人生
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
