《兰香如故》谢昭原型徐霞客，出走31年，钱从哪来，老婆孩子咋办

徐霞客蹲在船头，摸摸口袋，身上只剩一个银挖耳勺。行李被抢了个精光，盘缠、干粮、换洗衣裳，一件没剩。同行的人都劝他回家，他摆摆手，硬是摸到了衡阳，敲开老乡金祥甫的门。金祥甫一开始不肯借，一个整天在外面瞎晃悠的人，谁知道会不会赖账。徐霞客当场立了张字据，拿家里二十亩田的田租做抵押，才借到二十两银子。

他又上路了，这个明代人，不出仕、不经商、不务农，一辈子就干一件事，出门看山水。从22岁第一次远行，到54岁病重回家，三十多年，他大半辈子都在路上。后来《兰香如故》里的谢昭，原型就是他。多少人羡慕他活得自由，可这自由背后，藏着几双手在底下托着。

先说钱的事，徐霞客不是穷游的背包客，他是带着仆人出远门的。前二十年，他出门基本不愁钱，靠的是家底。他的九世祖徐麒，在朱元璋手底下立过功，后来急流勇退，回家垦荒种桑，到最鼎盛的时候，良田将近十万亩，藏书几千卷，一度是"江南首富"。传到徐霞客父亲徐有勉这一辈，虽然分家分薄了不少，手里还攥着五百亩地。光这田租，就够他前期的旅行花销了。

徐霞客的老爹也是个不爱功名爱山水的主儿，小时候就带着徐霞客到处玩。徐霞客15岁考童子试落榜，干脆不考了，立下誓言："大丈夫应朝碧海而暮苍梧。"换作一般人家，这孩子算废了，可徐家不一样。

真正托住徐霞客的，是他的母亲王孺人。不光是思想开明，手里还有真本事。她织的布"轻弱如蝉翼"，在松江、苏州一带特别出名，买家一看就知道是徐家的货。父亲去世后，王孺人一个人守着田地和布坊，撑起了整个家。儿子守孝期满，想出门又舍不得把妈一个人丢在家里，她主动劝："家里有房有地，你别担心，尽管出去走走。"临行前，她亲手缝了一顶"远游冠"给儿子戴上，两人约定"春出秋归"。

此后二十年，徐霞客真的"定向而往，如期而返"，从没失过约。每次回家，他都带各地的奇花异草给母亲祝寿，把路上的见闻讲给她听，老太太听得津津有味。到了八十岁，徐霞客担心母亲身体想留下，老太太竟坚决要跟他一起出门，走在前面撂下一句："我饭量还好着呢，我先走给你看。"

那年代没有导航，没有汽车火车，更没有什么连锁酒店。所谓旅游，其实更像玩命。翻山越岭、风餐露宿是家常便饭，更麻烦的是老遇到劫匪。湘江那次被抢空，就是借了金祥甫的二十两。到了云南，随身仆人又把东西偷光跑了，多亏好友陈继儒提前写了介绍信，让徐霞客一路上有人接待。昆明名士唐大来见他，资助了旅费，还一口气写了好几封推荐信，把他介绍给沿途的朋友。丽江的土司木增，直接送了他黄金四两、白银十两。

最神奇的，是他在广西拿到的一块"马牌"。中军唐玉屏把这东西送给他，只要一亮出来，沿途驿站就得接待，派人挑行李、管吃管住。徐霞客靠着这块牌子，白吃白住地用了两个月，一直用到离开广西。搁现在，这就等于揣着一张"公务接待函"，走到哪都有官方招待所伺候着。白天赶路，晚上点灯，徐霞客就这么一笔一笔写日记，攒下六十多万字的手稿。其中一部分还差点被强盗一把火烧了，是同行的静闻和尚冒死替他抢下来的。

钱和路都解决了，那老婆孩子呢？这段就热闹了，比《兰香如故》里林府的后宅还折腾。徐霞客20岁头回出门之前，已经成了亲，原配许氏跟他生了一儿一女，可惜命不长，两人只做了十年夫妻。许氏走了，他续娶了表妹罗氏。这罗氏精明能干、治家有方，可"生性凶悍"。徐霞客不喜欢她，也不太敢惹她。真正让他放在心上的，是原配的陪嫁丫鬟周氏。

许氏去世后，周氏留在了徐霞客身边，一来二去，两人有了感情，周氏怀了身孕。罗氏醋意上来，她怕周氏争宠，更怕周氏生下儿子威胁自己的地位。趁着徐霞客出远门，她直接把怀了孕的周氏卖给了邻乡李姓人家。等徐霞客回来，一切都晚了。他去找过周氏，可周氏知道徐家容不下她，徐霞客也护不住她，坚决不肯回去。

周氏在李家生下的这个儿子，取名李寄，意思是"寄养在李家"，字"介立"，介于徐李两姓之间。徐家根本不认这个孩子，李寄少年时想认祖归宗，徐氏宗族甩给他四个字："族勿能收。"一个被扫地出门、连姓氏都没有的儿子，就这么被推到了徐家的门外面。

可偏偏是这个被抛弃的儿子，在徐家几乎被灭门之后，成了唯一把徐霞客从灰烬里捞出来的人。李寄少年时就聪慧好学，参加郡试考了第一名，郡守祖星岳惜才，对他寄予厚望。可没多久李寄就弃考了，撂下一句："奈何以文字干荣哉！"这性子，跟徐霞客一个模子刻出来的。他隐居定山，终身不娶，靠着教书养活母亲。

顺治二年，江阴屠城，徐家赶上"奴变"，徐霞客的长子被杀，他临终托付给塾师季会明整理的游记手稿，大半被烧毁、散佚。此后三十多年，手稿辗转传抄，被涂改得面目全非。李寄六十五岁那年，听说宜兴史夏隆手里有一部最早的抄本，拄着拐杖，一步步走到宜兴，求见七十三岁的史夏隆。拿到手一看，只有四册，字迹被墨涂得看不清。

他就对着太阳，一个字一个字从日影里照出被盖住的原文，再跟手头其他抄本互校，把缺失的篇目一篇篇补回来。前后花了五年，七十岁的李寄，终于辑成一部相对完整的《徐霞客游记》。学界管这个本子叫"李介立本"，后世所有版本都从它这儿来，称它是"诸本之祖"。

李寄七十二岁，在贫病里去世，葬在花山母亲墓旁。他死后八十多年，徐氏后人重修宗谱，才终于把他的名字补了进去，连同他的母亲周氏。而当年把周氏赶出徐家的罗氏，被族人从家谱里剔了出去。到头来，徐家不要的儿子，替徐家守住了最重要的东西。徐霞客走三十多年路写下的六十万字，不是靠他一个人活下来的，是母亲织布托底、朋友接力帮衬、弃子以命续命，才从火堆和灰烬里捡回来的。一个人的传奇，从来不是一个扛下来的。