10月17日晚,张继科在直播间里给一个人下了定义。
“我认识这个人,但没想到他这么坏,我就不点你名了,给你留点生存空间。坏人大家少接触就完了。”
![]()
十几个字,3432万阅读量,热搜第一。他没有提刘丁硕三个字,但所有人都知道他说的是谁。一个445天大满贯得主,用“坏人”两个字,给一个前国乒陪练定了性。
但把这场互撕从头到尾捋一遍,会发现一个很别扭的东西:两个人用来攻击对方的武器,都锈迹斑斑。
![]()
10月15日晚,刘丁硕开直播,没点名,但弹幕全在刷张继科。
他说有人从2024年开始没完没了蹭国乒热度,倚老卖老带节奏。
![]()
说这人退役不是因为伤病,是“打不过别人”。说张继科推出25块钱90分钟的体验课,市面上私教一小时至少200,小区楼下发多球都要280,“他等于不把同行往死里弄”。
![]()
这些话指向很明确:张继科在搅乱市场,在割韭菜,在带坏行业。刘丁硕自己马上要在北京开培训机构,张继科把价格锚点钉死在“大满贯冠军才收25块”,他的球馆以后怎么定价?
他有一句话说得不算错:25块对张继科来说是进门券,是引流入口,后面接的是月费几千上万的长训班和赛事体系。
![]()
但对一个没有大满贯招牌、只能靠课时费吃饭的传统教练来说,25块就是压在他定价空间上的一块石头。
问题在于,他说张继科“心里没有光”,说“格局太小”,说“把孩子带坏了”。这些话很重,重到需要举刀的人自己站得足够稳。
![]()
2024年巴黎奥运会,樊振东对阵张本智和,首局1比10落后,镜头扫到看台,刘丁硕捂着嘴笑。
2026年5月,樊振东在欧冠决赛连丢六局,三天后刘丁硕在直播间左右手各托三颗鸡蛋,凑成六颗,笑着说“今天不卖鸡蛋”。
![]()
一个在别人输球时笑过的人,一个把“六颗鸡蛋”做成梗的人,转过头来指责另一个人“太坏”。这把刀举起来的时候,围观的人第一反应不是看刀锋对着谁,是看握刀的那只手干不干净。
面对刘丁硕的连环炮轰,张继科没有接25块钱的定价,没有接鸡排,没有接“打不过才退役”。
![]()
他回了一句话:“他们这种段位的,好像跟我不在一个平起平坐的层次上。我连搭理都不会搭理,他们那都是上不了台面的人。”又说自己就在杭州,让对方来当面聊,“他不敢”。
“段位”这两个字,是张继科整场回应里最锋利的东西,也是最偷懒的东西。445天大满贯,三大赛单打五连冠,奥运冠军。这些成绩是真的,谁也拿不走。
![]()
奖杯能定义历史地位,定义不了一节25块钱的课该不该出现在市场上。奖杯能让人闭嘴,堵不住账本。
![]()
更有意思的是,刘丁硕翻出了一件旧事。
张继科这两年直播里提过“世界第一奥运32强”,在活动上做过被指模仿王楚钦救球的动作,在“张继科杯”上被指模仿王楚钦的庆祝姿势。刘丁硕长期给王楚钦当陪练,这口气憋了两年。
![]()
张继科用“段位”回击,等于把这些话全部绕开了,绕开不等于反驳。一个人被质疑“蹭现役队友热度”的时候,选择用“你不配跟我说话”来回应,这个回应本身就在替质疑加分。
张继科走的是大IP路线,他有大满贯招牌,有“张继科杯”赛事,有杭州的训练基地,有直播带货。
![]()
25块钱的体验课不是他的饭碗,是他整个商业闭环的入口,他不需要靠课时费活着,所以他有资格把价格压到“一杯奶茶钱”。
刘丁硕走的是传统培训路线,他没有大满贯头衔,退役之后的主要收入就是课时费、陪练费、直播人气。他的球馆还没正式开业,定价表还没挂出来。
![]()
张继科先把25块拍在桌上,家长脑子里那个“合理价格”的锚就被钉死了。他定高了没人来,定低了连房租和工资都不够。他那句“我怎么定价”,不是装委屈,是真卡住了。
两个人都是青岛人,都从山东鲁能体系出来,都穿过国乒战袍。一个在杭州做青训和赛事,一个在北京筹备球馆。路岔开了,饭碗撞在一起,话就难听了。
![]()
但“饭碗撞在一起”不能解释为什么这场架吵得这么难看。
真正让它难看的,是两个人都不肯好好说饭碗的事。刘丁硕不说“我担心定价被冲击”,他说“你太坏”。张继科不说“我的体验课和你的正价课不是一回事”,他说“你不配”。
![]()
一个把商业竞争包装成道德审判,一个把商业质疑包装成段位碾压。
刘丁硕在直播里说,自己以后也不直播了。但这场直播给他带来的关注度,是实实在在的。
![]()
他的粉丝涨了,他的名字挂在热搜上,他的培训机构还没开业就已经有了全国范围的曝光。他说“不直播了”的时机,恰好是在他靠直播把声音放到最大之后。
张继科那边也一样,他说“连搭理都不会搭理”,但他在直播间里花了十几分钟回应这件事。一个真正不搭理的人,不会花十几分钟解释自己为什么不搭理。
![]()
把张继科的25块钱放进整个乒乓球培训市场里看,会看到一个更复杂的画面。
普通培训班,一对一私教一小时200到400块,这是市场价。小区楼下的发球机练习,一小时也要一百多。张继科的25块,90分钟,由他本人带着练,从价格上看,确实是“白菜价”。
![]()
但这个价格有一个前提:名额极少。张继科在直播里解释过,这不是正式私教课,是他训练之余带常训学员,学员第二天买杯美式咖啡算回馈。
杭州基地的正经长训班,普通常训月费6800,省锦标赛前八4400,全国锦标赛单项前六才980。
![]()
也就是说,25块不是他的商业定价,是他的引流产品。跟健身房“9块9体验一周”、电商“1元秒杀”是同一个逻辑:用一个低到不可能持续的价格,把人拉进门,后面靠正价产品赚钱。
问题在于,家长不会区分“引流价”和“正价”。
![]()
刘丁硕的愤怒,本质上是一个没有大IP加持的传统培训机构老板,在头部玩家把入门价压到两位数的时候,发现自己失去了定价的参照系。
他不是反对张继科赚钱,他是反对张继科用25块钱把他赚钱的路堵了。
![]()
这场互撕最值得琢磨的地方,不是谁对谁错,是“坏人”这两个字,在3432万的阅读量里,已经不再是一个判断,成了一个流量开关。
张继科按下去了,热搜亮了,刘丁硕的直播间人气涨了。两个人的名字挂在榜单上,骂战持续了整整两天。
![]()
但骂完之后,被留在原地的是什么?是一个还没开业就已经不知道该挂什么价目表的球馆,和一群刷完热搜之后依然分不清“25块体验课”和“200块正价课”的家长。
刘丁硕的“道德”站不太稳,因为他自己有过在别人低谷时笑出声的时刻。
![]()
张继科的“段位”也堵不住所有问题,因为一个真正不需要搭理的人,不会花两天时间在直播间里反复强调自己不需要搭理。
两个人都在用自己最顺手的东西打对方,但最顺手的东西,往往也是最经不起细看的东西。
![]()
真正该被追问的,是这场架吵完之后,那个25块钱的课还在不在。
如果在,它就是刘丁硕嘴里“搅乱市场”的石头,也是张继科手里“惠民引流”的招牌。如果不在,两个人吵了两天,赢的是流量,输的是那些夹在中间的普通教练和分不清体验课和正价课的家长。
![]()
乒乓球台就那么大,两个人隔着网对拉,球速再快,最终要落在台面上。直播间里的这张台子没有边线,没有裁判,谁喊得响谁就算赢。但喊得响,跟打得赢,从来是两码事。
对于张继科的25元体验课,是惠民还是搅局?刘丁硕的“太坏”指控,是替同行说话,还是替自己算账?评论区聊聊。
![]()
![]()
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.