妻子怀着初恋的骨肉劝我和她继续过，说每周还能回来陪我两天，我眼眶通红地看着她，直接推开车门走了下去

那天我把车停在美容院门口，副驾驶上放着给她买的生日礼物。

曹思彤拉开车门坐进来，没有接礼物，而是把一张B超单放在仪表盘上。

她说孩子是郑哲瀚的，已经十四周了。

她说话时手指绞着包带，眼睛不看我。

我攥着方向盘，指甲嵌进掌心。

她接着说，咱们还接着过，我每周回来陪你两天，等孩子生了就送给我妈带，不影响咱家。

我眼眶通红地看着她，问她把我当什么。

她说，你是个好人，你知道的，我离不开你。

我推开车门走了下去。

身后传来她的喊声，我没回头。

街边的梧桐叶落了一地，我踩在上面，听见自己心碎的声音。

01

工地的板房漏风，半夜冻醒的时候我看了眼手机，凌晨两点十七分。

曹思彤的微信对话框停留在三天前，我发了一句“睡了吗”，她没回。

上一条是五天前，我问她儿子期中考试成绩出来没，她说“出来了，不怎么样”，然后再没下文。

我把手机扣在枕头边上，盯着天花板上那盏忽明忽暗的日光灯，想起上次回家是二十天前。

儿子许一凡瘦了一圈，下巴尖了，低着头扒饭不说话。

曹思彤在美容院忙到晚上十点才回来，进门换了鞋就说累，澡也没洗直接进了卧室。

我在客厅坐到后半夜，茶几上那杯给她倒的温水凉透了。

项目经理老赵说，你再这么两头跑不是个事，跟公司申请调回本地吧。

我递了根烟，说再看看。

其实心里想的是，再干两年把房贷还清，就回城里找个轻松点的活。

儿子明年中考，不能没人管。

曹思彤的美容院刚上正轨，当初开店的钱是我找老赵和几个工友凑的，前后借了十八万，到现在还没还完。

她说过两年赚了钱先还债，我说不急，先把生意做稳。

这些账她心里有数，我想着，有数就行。

那天我特意请了假，提前三天回城。

路上拐进商场给她买了条金项链，坠子是朵小兰花，她名字里有个“彤”，我总觉得兰花配她。

售货员问要不要包装，我说包好看点。

提着袋子出来的时候，手机响了，许一凡班主任打来的。

她说孩子最近成绩下滑得厉害，上课总走神，问他家里是不是有什么事。

我说没有，可能是我最近回来少了。

挂了电话我在商场门口站了一会儿，风刮得脸疼，十二月的天，黑得早，路灯亮起来的时候像蒙了层灰。

到家快八点，美容院的员工小周说曹姐下午就出去了，没说去哪。

我坐在客厅里等，茶几上放着我买的蛋糕，上面写着“老婆生日快乐”。

九点，十点，十一点。

我给曹思彤打了七个电话，前三个没人接，后面直接关机。

许一凡从房间出来倒水，看见我坐在黑暗里，愣了一下，说爸你什么时候回来的。

我问他妈妈最近经常晚回来吗。

他端着水杯站在那儿，犹豫了一下，说有时候。

然后补了一句，有个叔叔来学校接过我。

我问他什么叔叔。

他说，就是妈妈店里的朋友，给我买了双球鞋，挺贵的。

那天晚上曹思彤回来的时候快十二点。

她推开门看见我坐在沙发上，明显愣了一下，然后说你怎么回来了。

我说给你过生日。

她哦了一声，把包扔在鞋柜上，换了拖鞋往里走，经过我身边的时候我闻到她身上有股烟味，淡淡的，像混着男士香水的味道。

她没看蛋糕，也没看那条项链，直接进了卧室。

我跟进去，她背对着我躺下，说太累了，明天再说。

我站在床边，看见她手机屏幕亮了一下，她慌忙把手机扣在枕头底下。

那个动作快得像条件反射。

我在客厅坐到凌晨。

蛋糕上的奶油开始化了，兰花项链的盒子被我攥得发烫。

窗外的风刮得阳台晾衣架哐当响，我起身去关窗，经过卧室门口时听见曹思彤在说梦话，含含糊糊的，只听见一个名字，哲瀚。

我站住了。

哲瀚。

郑哲瀚。

这个名字我没听过，但那个瞬间，我后脊梁一阵发凉，像有人把冰碴子顺着领口倒进去。

02

第二天曹思彤像没事人一样，早起给许一凡做了早饭，还问我吃不吃。

我说吃过了。

她哦了一声，坐在餐桌前刷手机，嘴角偶尔弯一下，手指在屏幕上点得飞快。

我站在厨房门口看着她，觉得这个女人有点陌生。

结婚十四年，我自认为了解她。

她性子急，藏不住事，高兴不高兴都写在脸上。

可这会儿她脸上的表情我看不懂，像隔了层雾。

许一凡背着书包出门的时候，我拉住他，问那个叔叔的事。

他低头看着鞋尖，说来了两次，第一次是上个月，第二次是上周。

他抬头看了我一眼，说爸，你别跟妈妈说是我说的。

我摸了摸他的脑袋，说去吧，路上小心。

他跑下楼的时候书包带子一甩一甩的，我站在门口看了很久，直到他拐过楼角看不见了。

曹思彤出门前我拦住她，说晚上早点回来，我有话跟你说。

她对着镜子涂口红，从镜子里看了我一眼，说什么事。

我说回来再说。

她没追问，拎着包走了。

门关上的声音很轻，像怕吵醒什么。

那天下午我去了美容院。

店在城东一条商业街上，两间门面，装修是我找工友帮忙弄的，墙上贴的壁纸还是我挑的浅灰色。

小周看见我，叫了声许哥。

我问她曹姐在不在，她说出去了，下午一般不回来。

我坐在店里的沙发上，随手翻看前台的本子。

记账本、客户档案、排班表。

翻到最底下压着一张送货单，是上个月的，收货人写着“郑先生”，地址是城东老小区的一个单元楼。

我掏出手机查了那个地址，离美容院开车十五分钟。

我没动声色，把送货单放回原处。

小周给我倒了杯水，欲言又止的样子。

我说怎么了。

她犹豫了一下，说许哥，曹姐最近是不是家里有事，她下午经常不在店里，有时候整个下午都不回来。

我说可能是有事。

小周低下头不再说话。

晚上曹思彤回来得挺早，七点多就到了。

我做了三个菜，她爱吃的糖醋排骨、清炒西兰花，还有一条鲈鱼。

她坐下吃饭，说今天怎么这么好。

我给她夹了块排骨，说我们好久没好好吃饭了。

她低头啃排骨，没接话。

吃到一半，我说，你认识一个叫郑哲瀚的吗。

她手里的筷子停在半空，大概两秒钟，然后继续夹菜，说认识，大学同学。

我说最近见过。

她说碰巧遇上，吃了几次饭。

我说还有呢。

她把筷子放下，看着我，说什么意思。

我说许一凡说有个叔叔去学校接过他，还给他买了鞋。

曹思彤脸色变了，说小孩子乱说话。

我说那个送货单上的郑先生，是不是他。

她没说话。

沉默像一块石头砸进水里，闷响一声之后什么都没了。

她站起来收拾碗筷，说你想多了，就是老同学，你别瞎琢磨。

我看着她端着盘子走进厨房的背影，她肩膀微微缩着，我知道她在紧张。

结婚这么多年，她紧张的时候右边肩膀就会不自觉地往上提。

我没再追问，坐在餐桌前把剩下的饭吃完。

鲈鱼凉了，腥味泛上来，我嚼了两口就放下了。

那天夜里她睡得很早，手机压在枕头底下。

我躺在旁边，听着她均匀的呼吸声，脑子里翻来覆去只有一件事。

我拿出手机，在搜索栏里输入郑哲瀚三个字。

本地广告行业的一篇报道弹出来，照片上是个戴眼镜的男人，瘦，下巴很尖，站在一间小办公室里。

报道标题是《郑哲瀚：广告行业的寒冬突围》。

发布时间是去年十月。

我点开他的朋友圈，最近一条是三天前发的，配图是一碗汤，文字写着“加班有人送汤，再苦也值”。

照片角落露出半截女人的手，指甲上涂着豆沙色的甲油。

那个颜色我认识，上个月曹思彤刚换的。

我把手机放在枕头边上，盯着天花板。

窗外不知道什么时候下起了雨，雨点打在空调外机上，噼里啪啦的。

曹思彤翻了个身，手搭在我胳膊上，嘴里含糊地嘟囔了一句什么。

我没有动。

那只手温热、柔软，像什么都不知道似的。

03

我开始留意美容院的账。

许烨烨这个人有个毛病，心里有事不说，自己闷头查。

以前在工地对账就这样，项目经理说我太较真，我说钱的事不较真不行。

现在这毛病用在自己老婆身上，滋味不太好受。

美容院的账本锁在前台抽屉里，钥匙曹思彤随身带。

但小周有备用钥匙。

我跟小周说想看看经营情况，小周没多想就把钥匙给我了。

账本从去年七月开始记，前面几个月正常，进货、工资、水电，收支基本平衡。

到了十月，开始出现一笔笔大额转账，收款人写着“郑哲瀚”，有时候五千，有时候一万，最多的一笔三万二。

到上个月底，累计转了将近二十万。

二十万。

我算了算，够还老赵他们一半的债了。

我把账本放回原处，在店门口站了一会儿。

街上来来往往的人，有拎着菜篮子的老太太，有背着书包的学生，没人注意到我。

我掏出手机给老赵打了个电话，问他手头宽不宽裕，能不能再借我点钱。

老赵说你小子是不是又缺钱花了，我说不是，我想请个律师。

老赵在电话那头沉默了两秒，说晚上出来喝酒。

晚上我没去喝酒。

我去了城东那个老小区，郑哲瀚的地址。

小区挺旧，墙皮一块一块往下掉，楼下的垃圾桶满了没人收。

我在对面马路边站了半个多小时，看见郑哲瀚从单元门出来，穿着件灰羽绒服，手里拎着垃圾袋，扔完垃圾又回去了。

过了十来分钟，单元门又开了，曹思彤走出来。

她穿着那件米色大衣，头发披着，走到车旁边的时候停了一下，回头看了看单元门。

然后她上了车，发动引擎，从我面前开了过去。

她没有看见我。

我站在梧桐树后面，树叶子掉光了，枝枝丫丫的，像把伞骨。

那天晚上曹思彤到家的时候我已经在沙发上坐着了。

她推门看见我，脚步顿了一下，说你怎么不开灯。

我说省电。

她换了鞋往里走，我闻到了，还是那股烟味混着男士香水的味道。

我说你今天去哪了。

她说店里。

我说你店在城东，你车从城西开回来，绕路了。

她站在卧室门口，背对着我，说我去见了个客户。

我说是郑哲瀚吗。

她转过身，看着我。

客厅里只有厨房透出来的那点光，照在她半边脸上，另半边藏在暗处。

她的嘴张了张，又合上了。

过了好一会儿，她说，你想知道什么。

我说，全部。

她没有全部说。

她说郑哲瀚是她大学时候的男朋友，毕业分了，半年前碰上了，吃了几次饭，就这样。

我说账上的二十万呢。

她的眼神闪了一下，说借的，他会还。

我说许一凡说那个叔叔给他买鞋，也是借的。

她不说话了。

我站起来，走到她面前，说曹思彤，你把我当什么。

她抬头看我，眼眶红了，说烨烨，我错了，你给我点时间。

我给了她时间。

整整半个月，我请了长假留在城里，每天接送许一凡，做饭洗衣，对她比从前更好。

我想着，十四年的家，不能就这么散了。

她每天回来得比以前早了，也跟我说话了，虽然说得不多。

有时候我做好饭等她，她进门看见桌上的菜，会说一句辛苦了。

就这三个字，我听了心里能热乎半天。

我甚至去找了项目经理，说想调回本地，钱少点没关系。

老赵说行，我帮你问问。

我以为事情在往好的方向走。

直到那天下午我去美容院接她下班，想把调回本地的事告诉她。

店门关着，小周说曹姐下午没来。

我打电话，她没接。

我开着车在城里转，心里堵得慌。

经过城东老小区那条路的时候，我看见那辆白色轿车停在路边。

郑哲瀚站在车门外，曹思彤坐在副驾驶上，他探身进去，在她脸上亲了一下。

然后他直起身，曹思彤从车里出来，手放在小腹上。

她穿着一件宽松的毛衣，但那个弧度藏不住。

我坐在自己车里，隔着二十米远，看得清清楚楚。

她的手放在那里，轻轻地，像是护着什么东西。

04

那天晚上我回家的时候，曹思彤已经在了。

她坐在沙发上看手机，见我进来，抬头说今天怎么回来这么晚。

我说路上堵车。

她哦了一声，继续低头看手机。

我站在玄关，鞋都没换，看着她。

她穿着那件宽松的毛衣，肚子那里微微隆起，不仔细看根本看不出来。

但我知道了。

我看见了。

我说曹思彤，你站起来。

她抬头看我，说什么。

我说你站起来。

她站起来了。

我盯着她的肚子，毛衣底下那个弧度，十四周，算下来是十月中旬怀上的。

十月中旬我在哪？

我在工地，赶工期，每天干到凌晨。

十月中旬她跟我说店里忙，周末不回来了。

我攥着车钥匙，金属的棱角硌进掌心。

她大概猜到了，下意识把手挡在肚子前面，往后退了一步。

我说你怀孕了。

她嘴唇哆嗦了一下，没说话。

我说是他的。

她低下头。

我说几个月了。

她说十四周。

我闭上眼睛，深呼吸。

十四周，三个半月。

我算了算，那段时间我回来过两次，每次待了两天。

两次。

我睁开眼看着她，说你怎么打算的。

她抬起头，眼睛红了，说烨烨，我本来想告诉你的。

我说现在告诉也一样。

她没有立刻说。

她坐回沙发上，抱着靠枕，过了好一会儿才开口。

她说郑哲瀚离婚的时候净身出户，现在公司也不景气，租的房子，没什么积蓄。

她说她去医院检查的时候，医生说她的身体情况，如果不要这个孩子，以后可能怀不上了。

她说她舍不得。

我说那我呢。

她说，烨烨，我不想离婚。

我站在客厅里，头顶的灯白晃晃的，照得人发晕。

她说她跟郑哲瀚谈过了，郑哲瀚没有能力养她和孩子。

她也不想放弃这个家。

她说许一凡明年中考，不能没有完整的家。

她说这些话的时候语气平静得像在报菜价。

然后她说，咱们还接着过，我每周回来陪你两天，其他时间我去他那边，等孩子生下来就送给我妈带，不影响咱家。

我听着，脑子里嗡嗡响。

她见我不说话，又说，你常年不在家，咱们本来也是聚少离多，这样你回来的时候我肯定在，儿子也有妈，我也有我的感情，两全其美。

她说完看着我，眼睛里带着期待，像在等我点头。

我说曹思彤，你把我当什么。

她说，你是我丈夫。

我说那他是你什么。

她说，也是。

我笑了一下。

那个笑比哭还难看，我自己都能感觉到脸上的肉在抽搐。

我说这个方案，你想了多久了。

她说，一个多月了。

一个多月。

等等，这是后面的事。

那天晚上我没有推车门。

那天晚上我只是拿了车钥匙，走出门去，在车里坐了一整夜。

车窗外面下着雨，雨刮器没开，水一道道淌下来，路灯的光被切得支离破碎。

我坐在驾驶座上，攥着方向盘，指甲嵌进真皮里，留下几个深深的月牙印。

05

第二天我开车去美容院接她。

事先没打电话，就想看看她什么反应。

我到了的时候她正好从店里出来，看见我的车，愣了一下，然后拉开车门坐进副驾驶。

副驾驶上放着个盒子，是我前一天买的，本来想告诉她调回本地的事，盒子里是条丝巾。

她坐进来，没有看盒子，把包放在膝盖上，从里面抽出一张纸，放在仪表盘上。

B超单。

上面写着孕周十四周，胎心正常。

我盯着那张纸，上面的黑白图像模糊一团，看不出人形。

她说，昨天说的那个事，你考虑得怎么样。

我说你先把单子收起来。

她说你考虑好了我再收。

我说曹思彤，你告诉我，你为什么要这样。

她看着前方，挡风玻璃外面是美容院的玻璃门，小周正在擦桌子。

她说，郑哲瀚没钱，跟着他我只能租房子住，孩子生下来连户口都上不了。

她说，你不一样，你有房有车有工作，儿子也跟你亲。

她说，我只是想要个孩子，别的什么都不变。

我攥着方向盘，指关节发白。

我说你肚子里的孩子，生下来叫我什么。

我说你每周回来两天，那两天你睡哪。

她还是没说话。

我说你让许一凡怎么想，他同学要是知道了，他怎么做人。

她终于转过头看着我，眼泪掉下来了，说烨烨，我知道委屈你了，可我没办法。

她哭的时候鼻子红红的，跟刚结婚那会儿一模一样。

我看着她哭，心里像被人拿钝刀子来回割。

然后她说了一句话。

我听到“好人”两个字的时候，脑子里有什么东西断了。

线断了。

嗡嗡响的声音停了。

我看着她，眼眶发热，鼻子发酸。

我看了她很久，像要把这张脸刻进骨头里。

然后我推开车门，走了下去。

外面风挺大，梧桐叶在地上打着旋。

我往前走，听见她在车里喊我名字，声音被风刮碎了。

我没有回头。

走了大概十几步，我停下来，回头看了一眼。

她站在车门外，手扶着车门，肚子那里微微凸起。

她喊，许烨烨，你回来。

我转过身继续走。

街边的梧桐树光秃秃的，枝桠伸向灰蒙蒙的天。

我走在人行道上，听见自己的脚步声，一步，一步，踩在落叶上，沙沙的，像什么东西碎了。

风从领口灌进去，我缩了缩脖子，眼眶里的东西终于掉了下来。

我伸手抹了一把，手背是湿的。

我没再回头。

06

我在街上走了两个小时。

从城东走到城西，经过两个红绿灯，三个公交站，一座桥。

桥下的水浑黄浑黄的，漂着几片枯叶。

我扶着栏杆站了一会儿，掏出手机翻到父亲的号码。

拨出去的时候手指在抖。

响了三声，那头接了，父亲的声音带着电视背景音，说烨烨啊，吃饭没。

我说爸。

就一个字，后面的全堵在嗓子里。

他大概是听出来了，电视声音没了，他说你在哪，怎么了。

我说爸，我要离婚。

说完这句，我蹲在桥栏杆下面，把脸埋在胳膊里，手机贴在耳朵上。

父亲在电话那头沉默了几秒，说你人在哪，我现在过来。

我说不用，明天再说。

他说你告诉我你在哪。

我说了桥的名字。

他说你站那儿别动，我打车过来。

我说爸，不用。

他已经挂了。

四十分钟后，父亲从出租车上下来。

他穿着那件深灰色的旧棉袄，头发白了大半，下车的时候腿脚不太利索，扶着车门站了站。

我站起来，他走到我面前，看了看我，没说话，伸手在我肩膀上拍了拍。

那只手粗糙、温热，掌心全是老茧。

我说爸，回家再说。

他点了点头。

我们打了辆车回我那儿。

路上谁都没开口。

司机从后视镜里看了我们两眼，大概觉得这父子俩怪怪的。

到家的时候曹思彤不在，许一凡在学校。

父亲坐在沙发上，我把事情从头到尾说了一遍。

从照片，到账本，到B超单，到那个方案。

我说的时候尽量平静，但说到“每周回来陪我两天”的时候，声音还是变了调。

父亲听完，半天没动。

他坐在那儿，两只手搁在膝盖上，手指头攥着裤腿。

过了好一会儿，他说，离。

就一个字。

然后他抬起头看着我，说孙子不能给她，房子也不能给她。

这些东西要是落到那个男人手里，我死不瞑目。

他说这话的时候眼睛红红的，嘴唇抿成一条线。

我从来没见过父亲这个样子。

他这辈子没跟人红过脸，在厂里干了一辈子钳工，退休了在老家种点菜，养两只鸡，最大的脾气也就是冲我吼两句。

可那天晚上他坐在我家的沙发上，一字一句地说，这些东西，一样都不能让。

我给他倒了杯热水，他没喝。

他问我，你手里有多少证据。

我说照片，账本，B超单，还有许一凡说那个男人去学校的事。

他点点头，说这些不够，你得有更硬的。

我说我知道。

他站起来，走到门口，说我去找你曹叔，他女婿是律师。

我说爸，这么晚了。

他已经拉开了门，回头看了我一眼，说你早点睡，明天我再来。

门关上之后，我一个人坐在客厅里。

茶几上还放着那条没送出去的丝巾，盒子盖着，丝巾的标签从缝里露出来。

我把盒子拿起来，打开，丝巾是浅蓝色的，上面有白色的小碎花。

我攥在手里，丝滑的触感从指缝间滑过去。

然后我把它叠好，放回盒子里，塞进茶几下面的抽屉。

那个抽屉里还有一本相册，我抽出来翻了翻。

第一页是我和曹思彤的结婚照，她穿着红裙子，我穿着西装，两个人都笑得很傻。

那时候她二十四，我二十八。

照片底下压着一张纸，是许一凡出生那天的医院单据。

我合上相册，放回去，关灯进了卧室。

07

曹思彤是第二天中午回来的。

她进门看见我在，又看见茶几上摊着的B超单和账本，站在玄关没动。

我说进来坐吧。

她换了鞋，在沙发对面坐下。

我说我请了律师。

她的脸白了一下，说许烨烨，你真要离。

我说你觉得呢。

她说你就不能想想儿子。

我说我就是想了儿子，才要离。

她低着头坐了一会儿，然后说，房子得给我，儿子也得跟我。

我说凭什么。

她说她没地方住，孩子生下来也得有个家。

我说郑哲瀚没房子吗。

她说那房子是租的，而且太小。

我说那不是我该操心的。

她抬起头，眼睛又红了，说许烨烨，你心怎么这么硬。

我说曹思彤，你摸着良心说，谁的心硬。

第三天，郑哲瀚来了。

他们俩一起来的，曹思彤开的门，郑哲瀚跟在后面。

他穿了件黑色羽绒服，戴眼镜，瘦得像根竹竿。

进门之后他点了点头，说许哥。

我没应。

他在沙发上坐下，曹思彤坐在他旁边。

他说想跟我谈谈。

我说谈什么。

他说他们商量了一下，房子和儿子归曹思彤，家里的存款和车归我，另外他愿意补偿我十万。

我看着他，笑了。

我说你哪来的十万。

他的脸僵了一下，说凑一凑还是有的。

我说你那公司去年就快倒闭了，你拿什么凑。

郑哲瀚不说话了。

曹思彤在旁边说，烨烨，你别这样。

我说我怎么样了。

她咬了咬嘴唇，说我们毕竟夫妻一场。

我说夫妻一场你就怀了别人的孩子回来跟我谈条件。

她的脸涨得通红，郑哲瀚在旁边拉了拉她的手，说思彤，别说了。

然后门被推开了。

曹梦婕站在门口，手里攥着个牛皮纸信封。

她看了一眼屋里的阵势，直接走到茶几前面，把信封摔在郑哲瀚面前。

她说郑哲瀚，你要不要脸。

郑哲瀚站起来，说梦婕你干什么。

曹梦婕没理他，转头对曹思彤说，姐，你太让我失望了。

她指着郑哲瀚，说你知道他同时跟几个女人来往吗。

曹思彤愣住了。

曹梦婕把信封撕开，里面的照片散了一茶几。

郑哲瀚和不同女人的合影，有吃饭的，有逛街的，有在车里的。

还有一张聊天记录截图，上面写着“宝贝，等我跟她说清楚就去找你”。

曹思彤一张张翻看那些照片，手在抖。

郑哲瀚脸色铁青，说曹梦婕你偷拍我。

曹梦婕说我不偷拍你，我姐还蒙在鼓里。

她转头对曹思彤说，姐，他前妻为什么跟他离婚你不知道吗，他在外面有人，不止一个。

曹思彤把照片放下，看着郑哲瀚。

郑哲瀚张了张嘴，说思彤，那些都是过去的事。

曹梦婕说放屁，上个月你还跟那个卖保险的吃饭，你以为我不知道。

客厅里安静了。

曹思彤坐在沙发上，眼泪一颗一颗往下掉，砸在那些照片上。

郑哲瀚伸手去拉她，她躲开了。

我坐在对面，看着这一幕，心里没有痛快，只是觉得荒唐。

我站起来，说你们的事你们自己解决，房子和儿子的事，法庭见。

郑哲瀚抬起头看着我，嘴唇动了动，没说出话。

曹梦婕跟着我走到门口，说姐夫，对不起。

我说不怪你。

她低下头，说其实我早就想告诉你，一直没敢。

门在我身后关上了。

我站在楼道里，听见里面传来曹思彤的哭声和郑哲瀚的辩解声。

我下了楼，外面的阳光白晃晃的，照在楼道口的台阶上。

我在台阶上坐了一会儿，给父亲打了个电话，说爸，证据齐了。

他在那头说，好，明天我陪你去律师那儿。

08

官司打了两个月。

那两个月我住在工地，白天干活，晚上整理材料。

许一凡周末来工地找我，我给他煮方便面，加个鸡蛋，他蹲在板房门口吃，吃完帮我搬钢管。

他瘦了，但精神比之前好，会跟我说学校里的事，说哪个同学打球厉害，说英语老师讲课他听不懂。

我没跟他提离婚的事，只说爸爸妈妈要分开住一段时间。

他低着头嗯了一声，没问为什么。

有天晚上他躺在板房的上铺，突然说，爸，那个叔叔后来没来接过我。

我说嗯。

他又说，妈给我打电话哭了。

我没接话。

过了一会儿他说，爸，你以后别找像妈那样的了。

我翻了个身，面朝墙壁，说睡觉吧。

曹思彤那边没闲着。

她给我打过电话，说想谈谈，不用上法庭。

我说律师谈。

她让许一凡的班主任给我带话，说孩子最近状态不好，建议父母共同关心。

我去学校开了一次家长会，班主任把我拉到一边，说许一凡成绩在回升，但性格比以前闷了，以前还跟同学打打闹闹，现在下课就坐在座位上。

我点了点头，说知道了。

班主任看了看我，说许一凡爸爸，你们家里的事我不该多问，但孩子挺敏感的，你们大人多考虑考虑他。

我说谢谢老师。

父亲把老家的房子抵押了，凑了八万块钱给我。

我说不用，我自己有。

他说你那点钱留着给一凡上学用。

他住在城里我租的房子里，每天帮我整理材料，用老花镜一个字一个字看。

他眼睛不好，看一会儿就流泪，拿手背擦擦继续看。

有天晚上他翻到父亲写给我的那封信，信纸发黄了，边角卷着，上面就一句话：男人的脊梁，是弯了还能直起来的。

那是十多年前我刚开始跑工地的时候他写的，我一直夹在钱包里。

他看见我钱包里那张纸，愣了一下，然后笑了，说你还留着。

他说那时候你妈刚走，我怕你垮了，就写了这个。

他低下头，把信纸折好，放回钱包，递给我，说拿着吧，现在用得着。

开庭前一天，律师给我打电话，说对方请了个挺厉害的律师，让我做好心理准备。

他说许先生，你手里的证据够用，但对方肯定会打感情牌，说曹思彤作为母亲更适合照顾孩子。

他说还有一件事，郑哲瀚那边最近有笔债务纠纷，被人在网上曝光了，他的公司基本停摆了。

我说跟我没关系。

律师说对，但法庭上可以用，说明他没有稳定的经济能力。

我说好。

挂了电话，我坐在板房门口的台阶上。

工地晚上没人，塔吊的黑影矗在夜色里，远处城里的灯火像一条模糊的线。

我把钱包里的信纸抽出来，借着路灯看了一眼。

字迹歪歪扭扭的，墨水都洇了。

我把它折好放回去，起身拍了拍裤子上的灰，进了屋。

许一凡的拖鞋摆在门口，歪歪扭扭的，跟他小时候一个样。

09

开庭那天是个阴天。

法院门口的旗杆上飘着旗，风挺大，吹得猎猎响。

曹思彤来了，郑哲瀚没来。

她穿了件黑色大衣，头发扎着，脸色不太好，眼底下两团青。

她看见我，嘴唇动了动，没说话。

曹梦婕陪她来的，看见我点了点头，喊了声姐夫。

我说别叫了。

法庭上，曹思彤的律师先发言。

他说许烨烨常年在外地工作，一年在家不到三十天，没有尽到抚养义务。

他说曹思彤是孩子的主要照顾者，从孩子出生到现在，衣食住行都是曹思彤在管。

他说许烨烨虽然收入高，但孩子需要的是陪伴，不是钱。

我坐在原告席上，听着这些话，手心全是汗。

律师拍了拍我的胳膊，让我别急。

轮到我的律师发言。

他先提交了曹思彤婚内出轨的证据，包括照片、转账记录、B超单。

然后他提交了我每月按时支付抚养费的银行流水，每周和许一凡视频通话的记录，还有许一凡写的一篇作文，题目是《我的爸爸》，里面写着“我爸爸在工地上班，很辛苦，但他每周都给我打电话，问我学习怎么样，吃得好不好”。

法官翻了翻那篇作文，抬头看了我一眼。

然后律师提交了最后一份证据。

郑哲瀚同时与多名女性保持暧昧关系的聊天记录和转账截图，还有他公司的债务明细，显示他名下有两笔共计四十万的欠款未还清。

律师说，郑哲瀚目前没有稳定收入，且存在债务纠纷，不具备抚养能力。

曹思彤的律师站起来反对，说法庭应该考虑曹思彤本人的抚养能力，而不是第三方的经济状况。

法官说反对无效。

曹思彤坐在对面，一直低着头。

法官问她有没有补充。

她站起来，声音很轻，说她怀孕了，是郑哲瀚的孩子，但她有能力照顾许一凡。

法官问她目前住在哪里。

她说租的房子。

法官问她收入来源。

她说美容院有分红。

法官问美容院现在谁在经营。

她沉默了一会儿，说郑哲瀚在帮忙管。

法官没再问。

走出法庭的时候，曹思彤站在台阶上等我。

她叫了我一声，我停下来。

她说许烨烨，我们真的回不去了吗。

我看着她，她的脸在阴天里显得很灰，像蒙了层土。

我说曹思彤，那天在车里，你跟我说你离不开我，你是真的离不开我，还是离不开我的房子和钱。

她的脸白了一下。

我说你心里清楚。

她低下头，眼泪掉下来，落在台阶上。

曹梦婕走过来，拉了拉她的胳膊，说姐，走吧。

她跟着曹梦婕走了，没再回头。

我站在法院门口，风从身后吹过来，把大衣的下摆掀起来。

我看着她的背影消失在街角，站了很久。

10

判决下来那天是腊月二十三，小年。

我在工地接到律师电话，说房子归我三分之二，许一凡的抚养权归我，曹思彤每月支付八百元抚养费，另外家里的存款和车归我，她拿走了美容院的经营权和那辆白色轿车。

我挂了电话，坐在板房里，看着窗外飘的小雪。

老赵推门进来，说结果怎么样。

我说赢了。

他拍了拍我的肩膀，说晚上喝点。

我说行。

那天晚上我和老赵在工地旁边的小馆子吃了顿饭。

他要了一瓶二锅头，给我倒了一杯。

我喝了一口，辣得嗓子疼。

他说你以后有什么打算。

我说把儿子接过来，在这边上中学，我申请调回本地。

他说好，有什么需要说话。

我点了点头。

他喝多了，趴在桌上说，许烨烨你这人就是太老实了，老实人吃亏。

我没说话，把他扶起来送回宿舍。

开春之后我把许一凡转到了城里上学。

租了个两居室，离学校近，走路十分钟。

他刚开始不太适应，说城里同学说话快，他听不懂。

我说慢慢来。

每天早上我送他上学，晚上接他放学。

他写作业的时候我就在旁边看图纸，有时候他问我数学题，我算半天算不出来，他就笑，说爸你行不行啊。

我说你爸以前数学可好了。

他说那是以前。

半年后的一天，我在菜市场碰见了小周，以前美容院的员工。

她说曹姐的美容院盘出去了，郑哲瀚的债务没还完，两个人搬走了，听说去了南边。

我说哦。

她犹豫了一下，说许哥，曹姐走之前让我跟你说句话。

我说什么。

她说，曹姐说对不起。

我拎着菜篮子站了一会儿，说知道了。

小周叹了口气，转身走了。

那天下午我去学校接许一凡。

他背着书包从校门出来，看见我就跑过来，说爸今天数学考了一百分。

我说真的假的。

他把卷子掏出来给我看，上面用红笔写着100。

我摸了摸他的脑袋，说晚上想吃什么。

他说红烧肉。

我们往家走，经过一条种满梧桐的路，叶子绿油油的，阳光从树叶缝里漏下来，在地上洒了一地光斑。

许一凡走在前面，书包带子甩来甩去，影子拖得老长。

我走在后面，看着他后脑勺上那个发旋，跟我小时候一个样。

他突然回头，说爸，你当初为什么推门走了。

我愣了一下。

他补充说，那天在车里，妈后来跟我说你推门走了。

我看着他，他站在梧桐树下，一脸认真地等我回答。

我想了想，说因为有些门，进去了就出不来了。

他歪着脑袋琢磨了一下，说那我们现在这个门呢。

我说这个门啊，你想进就进，想出就出。

他笑了，说爸你说话好奇怪。

我说走吧，肉摊快收摊了。

他哦了一声，蹦蹦跳跳往前走。

我走在后面，风吹过来，带着初夏的热乎气。

路边的梧桐树叶子哗啦啦响，我抬头看了看天，蓝得干干净净。

我深吸一口气，加快脚步跟上许一凡。

他回头喊，爸你快点。

我说来了。

脚下的路平平整整，走起来踏实。