毛主席得知美国总统艾森豪威尔要窜访台湾的消息后，当即批示：“艾森豪威尔要来台湾了，礼尚往来嘛，我看就准备7万发炮弹迎客吧！”

1960年，毛主席得知美国总统艾森豪威尔要窜访台湾的消息后，当即批示：“艾森豪威尔要来台湾了，礼尚往来嘛，我看就准备7万发炮弹迎客吧！”
1960 年 6 月，美国总统艾森豪威尔即将在这时踏上台湾，成为第一位现任美国总统访台的历史人物。这个动作很敏感，尤其在那几年里，美台已经签订了共同防御条约，美国军事人员也长期驻留台北。
对外，美台频繁互动，试图将台湾问题包装成国际议题。此时选择过境访问，本质上是在国际措辞层面做文章，直接触碰了中国主权红线。
蒋介石自然乐见其成，他要借美国总统的分量增添自己的筹码，既有对内稳定人心的诉求，也有实实在在想争取更多美援的打算。
但这边大陆没打算只是口头抗议，距离那场著名的 1958 年金门炮战不过两年多，炮火硝烟的记忆还没远。
1958 年炮战爆发时战场无比激烈，炮声一轮接一轮，但到了当年 10 月，中央改变了策略，宣布暂停猛烈炮击，把军事对抗逐渐转向政治层面的较量。
10 月定下 “四不打” 规矩，规定机场、码头、海滩和船只暂时不作为攻击目标。
随后又制定了 “双日停炮，单日略打”，塔头打个样子、表个态为主，到 1959 年，连单日也可以不打，这显示炮击早就变成一种有意识的政治动作。
大家都清楚，炮声响不响，这边想表达的重点已经心照不宣。
到了 1960 年，艾森豪威尔一确定要访台，中央就决定要在他到台湾的前后各开一场示威炮击。6 月 17 日总统还未抵台，大陆福建前线的炮兵准点齐射。
按当时的规定，开炮前会通过正式广播、书面发布《告台澎金马军民同胞书》，点明炮击时间，要求岛上的军民提前进掩体。
炮弹没有瞄准居民区，选落点都在滩头、无人空地、山坡这些地方。这样的打法，既没有制造杀伤，也非临时起意，全程有控制、有度有量。
到 6 月 19 日艾森豪威尔离台，再来一轮 “送客炮”，完全照搬一样的方式。
两次炮击合计下来，普遍记载大约是 6.8 万发炮弹，有的说法习惯性加码叫 “7 万发”，其实本质未变，就是象征大于实战的政治表态。
金门岛上的守军，这时候早就习惯了 “定点定时打炮”。面对提前告知的炮击，想避的都进坑道。回击动作也没多少，偶有炮弹打到大陆海滩，无人伤亡。
炮弹响起来，更像是一场双方心知肚明的 “演示”，让观众明白这背后的立场和情绪。
很少有历史上的炮战这样操作，提前通报、弹着点选在人烟稀少区域、开火时刻分秒不差，足见那一声声爆炸背后更多是政治宣示而不是实战杀伤。
这次金门炮击，核心其实藏在动作本身：在美国总统擅自把台湾当作 “访问目的地” 时，用炮声警告美台，台湾问题绝不是外人的外交筹码。
毛主席当时虽有 “礼尚往来” 的说法流传，但政治层面就是一场以最小现实损耗，回击大国政治挑衅的操作。
公开书面提前广播，说明大陆不仅不想误伤台胞，也要展示，两岸同胞终归是一家。
这一波操作下来，不只是单纯反对美国插手，也给蒋介石一个固守金门的合理理由，双方都在这一过程中找到了平衡的下台阶。
炮声之后，艾森豪威尔按既定计划完成访台行程离台。
虽然表面一片平静，实际美台之间清晰感受到了明确的压力信号。
两岸炮击又恢复了规律性 “礼炮” 模式，这种特殊的象征性炮击一直持续到 1979 年元旦《告台湾同胞书》发表、正式停止实弹炮击才终结。
它本质上是一次以声音和气势写就的外交声明，对着世界说清台湾归属事实、告诉美台不容挑战中国主权。
即使具体炮弹数字存在细微表述差异，最重要的，是历史上留下了中国用自己的方式回应挑衅的例子。
正是 6 月 17 日和 19 日的炮声，让全世界认清台湾归属问题根本不能靠外部政客的访问来改变。
信源
中国人民解放军福建前线司令部告台、澎、金、马军民同胞书 —— 1960 年 7 月 12 日 来源：中国政府网国务院公报
既是政治战又是外交战的第二次炮击金门 —— 2022 年 11 月 1 日 来源：中国共产党新闻网
金门炮击：国共象征性的战争 —— 2011 年 10 月 1 日 来源：光明网