“我完全懵了。”阿曼达·史密斯(Amanda Smith)回忆那个下午时这样说。四月的一天,宾夕法尼亚州北部的警长部门敲开了她的门,手里拿着一份逮捕令——指控她在一千多英里外的阿肯色州犯下计算机欺诈罪。
![]()
她从未去过阿肯色州,也自认不是个懂技术的人。和警官确认了接下来的流程后,她被允许先取回隐形眼镜,随后戴上手铐被带走,在当地监狱待了三个晚上。
她后来才知道原因:一名骗子在Facebook Marketplace上骗了某人,让对方把1000美元打到一个以她名义开设、由骗子控制的CashApp账户里。骗子用她的社会安全号码和出生日期注册了这个账户。史密斯说,她从来没用过CashApp。
接下来的六个月,事情演变成一场卡夫卡式的困局。用她的话说,她需要在一桩正在推进的刑事案件中证明自己无罪;而当她联系CashApp时,对方拒绝提供该账户的任何信息,理由是她无法证明自己是账户所有者。
这桩案子暴露了身份盗用的真实风险:提供给警方的数据和工具,可能把他们引向错误的人。它也照见了CashApp欺诈的庞大生态——骗子和洗钱者创建或盗用账户,快速转移资金。普通人付出的可能不只是钱,还有自由。史密斯面临的指控最高可判六年监禁。
“他们想把这件事变成我的问题……变成我需要证明自己无罪,”史密斯对404 Media说,“这不是我从小相信的运作方式。”
警方是怎么找到她的
根据检察官宣誓书表格的副本,警方于2月4日接到诈骗报案后前往阿肯色州一处地址。受害者称,自己在Facebook Marketplace上看到一些待售物品,联系卖家后,对方让他把钱打到自己妻子的CashApp账户,他照做了。该账户名为Amanda Smith,用户名是$Smithy5687。
调查发现,卖家的Facebook账号被盗,卖家本人根本没有在卖东西,也是受害者。那个CashApp账户是在诈骗前不久、一月底才创建的。
调查人员拿着账户用户名,向CashApp的母公司Block Inc.送达搜查令,索取与该账户相关的信息。CashApp返回的数据里包含史密斯的SSN和出生日期——CashApp要求用户提供SSN,本意恰恰是防范欺诈。这些信息把调查人员引向了47岁的阿曼达·史密斯,她随后被捕。
警探普尔(Poole)称,他随后又通过获取史密斯的驾照副本,并“把她的信息跑了一遍Accurint”来进一步确认账户信息。Accurint是LexisNexis开发的工具,供警方查询公共和专有记录。
案卷记录写道:“普尔警探向Cash App发送了搜查令。从Cash App收到的信息显示,接收1000美元的账户属于被告。”根据法庭文件,史密斯被控计算机欺诈、非法使用通信设备以及盗窃财产。
“我基本上是震惊的。”史密斯这样形容那三个晚上:睡眠不足,灯一直亮着,警卫每小时用手电照一次她的牢房。她说,那段时间她其实并不知道自己为什么被捕。几天后,她戴着镣铐被带进法庭参加引渡听证。
保释金定为5万美元,但史密斯回忆,当局告诉她不用费心交,因为他们打算继续拘留她以便引渡到阿肯色州。她后来被释放,下周不得不自行前往阿肯色州出庭。她和丈夫乔什(Josh)开车过去,不想依赖航班时刻,也担心当局会再次逮捕她。听证会后,当局采集了她的指纹和嫌犯照。又交了2万美元保释金后,她得以返回宾夕法尼亚州,如今在等待案件结果。
账户信息对不上的地方
该CashApp账户确实用了史密斯的SSN和出生日期,但据404 Media查阅证据开示阶段产生的数据,账户里很多其他信息与史密斯对不上。
- 账户上的费城地址不是史密斯或乔什的,两人也从未住过那里。他们说曾在费城同一邮编区域共同居住,但不是那个地址,而且他们已不住在费城。
- 创建账户用的电话号码不是她现在的号码。她丈夫不记得她用过那个号码,史密斯本人说可能在本世纪初从T-Mobile转到AT&T;之前用过。404 Media利用网络安全公司District 4 Labs的数据发现,这个号码在多年前的多起数据泄露事件中与一位Amanda Smith关联。
- 利用开源情报公司OSINT Industries的数据,404 Media发现有人用同一个号码注册了一个Venmo账户,但用的是完全另一个名字,注册时间大约在诈骗用CashApp账户创建的一周前。
- CashApp数据显示,创建账户者使用的是一台运行iOS 16.1.1的iPhone——这是2022年的旧系统。而史密斯向404 Media提供的设备设置截图显示,她用iPhone 13 mini,系统是iOS 26.5.2。
- 404 Media通过IP地理定位工具查询发现,创建账户及实施诈骗期间使用的IP地址来自Verizon无线网络。而史密斯用的是AT&T;套餐,她说自己从未用过Verizon。
- 史密斯说她从未使用过“smithy5687”这个用户名。404 Media发现网上有其他人使用这个名号,但看起来都不是史密斯。
史密斯的主要推测是,有人盗用了她的身份,可能是通过2024年12月National Public Data那样的数据泄露,然后用这些信息开了CashApp账户。
这些CashApp数据,她是在案件证据开示阶段才拿到的。她最初自己联系CashApp时,“CashApp拒绝向我提供账户的任何信息,因为我无法证明我是所有者”。
史密斯聘请了私家调查员马克斯·庞特(Max Ponte)审查案件和CashApp提供的数据。“我一直在调查阿曼达·史密斯案件的相关情况,我认为用于认定她就是涉案行为责任人的证据存在合理疑问,”庞特在邮件中告诉404 Media,“核心问题在于,按姓名识别一个人,与确认这个人实际运营或控制了某个账户,是两回事。根据我对现有案件材料的审查,我对调查人员在起诉阿曼达之前是否充分建立了这种关联存有疑虑。”
“我正在积极争取在陪审团审判之前撤销阿曼达的案件,”史密斯的律师杰森·霍顿(Jason Horton)在邮件中告诉404 Media,“阿曼达、乔什和庞特先生提供了大量信息,支持她的立场——指控应被撤销,或者至少在她被捕前应得到进一步调查。虽然我不评论未决案件的具体细节,但我会尽一切努力确保此案得到公正处理。”
CashApp未回应多次就该案及其验证程序提出的置评请求。案件检察官杰弗里·萨姆斯(Jeffrey Sams)也未回应置评请求——即调查人员除了警探在法庭记录中所述内容之外,是否采取了额外步骤来核实CashApp数据。
CashApp是骗子、欺诈者和黑客常用的工具。此前已有报道称,黑客会入侵并清空CashApp账户,而CashApp有时拒绝赔偿被盗资金。在Telegram上,许多犯罪分子提供与CashApp相关的服务,比如账户套现。
在史密斯的案子里,CashApp似乎不仅是骗取目标1000美元的手段,也是分发资金的通道。根据CashApp数据,那个诈骗账户收到1000美元后,几小时内就把钱分成小额转给了一个由其他账户组成的网络。其中一些账户似乎也由骗子控制,有些账户的用户名已经从某个名字完全改成了另一个。
当局向史密斯提出认罪协议:1000美元罚款、1000美元赔偿、法警费和DNA样本费等各项费用,外加三年缓刑。史密斯说她拒绝接受,因为她是无辜的,接受协议会对她的人生产生长期负面影响。
“我当时基本上在想,哦,好吧,会被撤销的。”史密斯告诉404 Media。事情没有这样发展,案件仍在推进,史密斯持续感到焦虑。听证会定于11月举行。
“我只能等着看。”她说。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.