我叫方宁,三十六岁,上海人,在一家外企做市场,年薪五十来万,徐汇有房,是我自己买的,房贷还剩不少。
标题那句话,是我在去年一次朋友聚会上说的,当时桌上一个男的说,你们这些大龄的,就是要求太高。我喝了两杯,回了他这句。说完我自己也愣了一下,觉得这话太直,可是说完以后,我心里的一个东西松了。
我今天就把这个话拆开说。
先说“看不上”。
我不是眼光高到天上去的人,我先把我条件摆出来:三十六,年薪五十万,有房,有存款,会做饭,身材保持得还行。按我们这个城市的行情,我这个条件,择偶市场里的男性,理论上应该是什么水平?
岁数相当,三十四五到四十;收入比我高或者至少相当——我这一年五十万,说是中等偏上,可在我这个圈子里,真的不算高;有房,最起码没有大的负债;本科以上,最好有留学背景;没结过婚,或者结过没孩子。这一条条列出来,我不觉得过分。
可你要是真的在这个圈子里见过这些人,你就知道,具备这些条件的男人,在三十五到四十岁这个段位,是什么状态。
他们不缺。他们手里有得挑。他们中相当一部分,要么往二十七八的人里挑,要么干脆不进这个市场。我认识几个这样的,条件确实好,可你跟他聊三次,你就明白了:他们要的不是一个伴侣,是一个他们生活里的“加分项”。你的工作、你的身高、你的学历,都是他拿出来评估的分数,可你的疲惫、你的想法、你半夜加班回家那点说不出口的空,他不在意。
我看不上这个。
再说“得不到”。
这个是那句更扎心的实话。我其实遇到过一个我觉得行的。四年前,三十二岁,一个朋友介绍的,做金融的,人聪明,聊得来,见了几面我也动了心。后来我知道了,他同时在见三个人。不是渣,用他的话说,是“多看看”。他说,方宁,你很好,可我们都这个年纪了,男人这个年纪选人,选的是性价比。
性价比。
这三个字我记了四年。
我不是没努力过。相亲软件我卸了装、装了卸,估计有十来回;我参加过那种八分钟约会,坐在那儿像个货架上的商品;我妈托人介绍的,我见过的没有二十个也有十五个。我不是没遇到过好人,遇到过两个,条件一般,人心眼好,可我跟他们坐在一起,聊天聊不到一起去,我说个项目里的事,他们接不住;他们说的那些爱好,我也提不起兴趣。将就着结?我知道将就的结果是什么。我见过太多了。
去年我妈住院,我在医院陪了九天。那九天我想了很多。陪床的时候,隔壁床是个老太太,她儿子在外地,天天视频,人就是不来。我妈那边,是我一个人跑前跑后。我那时候想,我要是结了婚,有人分担,是不是就没这么累?可我又想,我见过的那些婚姻里,多少女人是在医院走廊里自己签字的?婚姻给我的,未必是分担,可能是另一个要照顾的人。
我说我不结婚,不是说我不渴望。我渴望。冬天晚上下班,走到楼下,抬头看见自家窗户黑着,我也希望那窗户里有灯,有人。这话我只跟一个闺蜜说过,说完我们俩都沉默了。
可渴望和将就,是两码事。
我这些年最大的变化,是我不再把“结婚”当成一个任务了。我三十岁那年,是我这辈子最慌的一年,相亲相到见谁都想“要不要就这个吧”,那是一种往下坠的感觉。三十三以后,我忽然不慌了。不是躺平,是我想明白了一件事:我这一辈子,大概率是一个人把后半生走完了。那我就得把这个后半生,当成一件正经事来安排。
我这几年做了几件事。我把保险配齐了,重疾、医疗、养老,都找了专业人士规划;我开始存一笔“以后住养老院的钱”;我学了一门手艺,考了个证,是为了五十岁以后还能有活干;我把身体练起来了,一年体检两次。我妈从逼我相亲,到现在帮我研究保险条款,她自己想通的,她说,妈就你一个闺女,你好好的比什么都强。
我有时也难受。去年除夕,我一个人在我自己那套房里煮了顿饺子,吃完看春晚,看到一半去阳台站了一会儿。楼下的鞭炮响,对面楼里灯火通明。那一刻我心里空。我承认那个空。
可我初一早上醒来,煮了咖啡,坐在飘窗上看外头的雪,我又觉得,我这个日子,是我自己挣来的,没有人能拿走。
标题那句话,我说得刺耳,可它是我这个年纪的人,最诚实的一句话。我不怨谁,也不觉得谁欠我。我就是想跟那些和我一样的人说一句:看不上也好,得不到也罢,这两样都不丢人。丢人的是把日子过成等待,把自己活成一个“还没嫁出去”的半成品。
我是方宁,我三十六了,我单身,我房子是我自己的,日子是我自己的。我要的那个人要是来了,我欢迎;他要是不来,我自己,也把这一生过完。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.