俄媒一直在疑惑：为什么赶超美国的是中国人，而不是我们？

村里有句老话，叫“师傅领进门，修行在个人”。

同一个师傅带出来的两个徒弟，起步差不多，后来的手艺却能差出一大截。

一个守着老本行，靠祖上留下的家底过日子。

另一个整天琢磨，看见好东西就学，学会了要改，改完了还要拿出去跟人比。

几十年过去，头一个还在感叹世道变了，第二个已经站到擂台中央，跟最强的对手掰起了手腕。

旁人难免要问：明明出自一个门下，怎么就走成了两条路？

北边的邻居把这个问题琢磨了好些年。

他们看着中国的工厂越开越多，货卖得越来越远，技术也越做越精，心里五味杂陈。

有羡慕，也有不服，更多的是想弄清楚，这里头到底有什么门道。

这份疑惑不是一时兴起，早些年就有人公开问过。

在一次研讨会上，曾在英国担任过高官的经济学家罗思义也提过这件事。

他说上世纪90年代初中俄经济总量差不多，后来中国已是俄罗斯的好几倍，俄罗斯人是不是该想想要不要向中国学习。

台下不少人频频点头。

到了2022年年底，俄罗斯主流媒体干脆把这个问题写进了标题。

要找答案，总得有个抓手。

俄罗斯有出版社专门出了一本书，叫《中国创新者：中国企业是如何征服世界的》。

书里举的例子不光有华为、海尔、联想这些国际上叫得响的名字，还有一批“隐形冠军”。

这些企业不怎么露脸，默默给跨国公司供零部件，钱却赚得不少。

笔者觉得这个眼光挺准。

几家明星企业撑不起一个工业大国，真正的底气，藏在成千上万家埋头干活的配套厂里。

说到中国企业，外头一直有个老印象，说中国人只会模仿。

莫斯科大学亚非学院院长马斯洛夫不这么看。

他解释说，在中国人的观念里，效仿老师是必须的。

很多中国企业从生产西方产品起步，严格照着许可证办事，一丝不苟。

这样就能在实践里观察和学习，而不是光啃理论。

这跟中国老话“学而时习之”是一个道理。

先老老实实当学生，把门道摸透，再谈青出于蓝。

光学不改，永远只能跟在别人后面。

他们还拿《爱丽丝梦游仙境》里的“红皇后竞赛”打比方：跑慢了就会被甩下去。

至于背后的推手，书里点得很直白，主要原因之一是激烈的国内竞争。

说白了，中国市场大、玩家多，谁都在拼。

谁停下来喘口气，后面的人就追上来了。

俄方还注意到，中国头部科技企业会拿出8%到10%的利润搞研发。

要找“红皇后竞赛”的活样本，山东潍坊就有一个。

潍柴从一家濒临破产的老柴油机厂起家，一路成长为全球动力产业的大块头，发动机卖到了一百多个国家和地区。

军迷都知道，发动机是现代装备的“心脏”。

这颗心脏最难啃的指标，就是热效率。

柴油机问世一百多年，突破50%一直是公认的世界难题。

潍柴偏偏啃下了这块硬骨头，而且一啃再啃。

2020年9月16日，潍柴动力发布了全球首款本体热效率50.23%的柴油机；2022年1月8日，再次将热效率提升到51.09%；2022年11月20日，又一次提升到52.28%。

2024世界内燃机大会在天津开幕，大会发布了由潍柴动力研发的全球首款本体热效率53.09%柴油机，这是第四次刷新世界纪录。

董事长谭旭光打了个比方，“全球首次突破53%大关，相当于人类百米赛跑进了9秒以内。”

研发团队的办法说来也朴素，就是以每个0.1%的累加艰难前行。

一个百分点拆成十份，一份一份地抠。

这股较真劲，恐怕就是俄媒想找的“秘诀”之一。

更有意思的是，潍柴并没有关起门来闷头干。

谭旭光说过，“这项成果得益于与全球顶尖院校、科研院所的开放合作，与全球产业链供应链的协同创新。”

门开着，人才和技术才进得来。

自己有了真本事，跟谁合作都有底气。

真正让外界刮目相看的，是中国顶着压力时的表现。

2019年起，美国对华为一轮接一轮地打压，原本想把这家企业逼到墙角。

俄罗斯卫星通讯社的评论说得很透：美国的制裁反倒成了激励，逼着中国加快自主创新。

中国也不再指望光靠复制西方技术去追美国。

评论还提到，华为的昇腾系列芯片，已经成了不少中国人工智能模型的基础。

另一篇评论讲得更直接，认为制裁像一剂强力催化剂，推着中国科技水平往前跳了一大步。

能扛住围堵，靠的是真金白银往里砸。

华为发布的2025年年度报告显示，2025年研发投入达到1,923亿元人民币，约占全年收入的21.8%，近十年累计投入的研发费用超过13,820亿元人民币。

人才的比重同样惊人。

截至2025年12月31日，研发员工约11.4万名，占总员工数量的53.7%。

一家企业一半以上的人都在搞研发，这样的队伍，封锁很难把它困住。

用军事上的话讲，对手想打断供应线，结果逼出了一条自己的补给线。

单看一两家企业还不够，整体的工业底子更能说明问题。

国家统计局此前数据显示，中国制造业规模有望连续16年保持全球第一，门类体系完整的优势更加明显。

中国制造业增加值自2010年首次超过美国，跃居世界首位；近年来占全球制造业比重接近30%。

门类齐全这一条，分量很重。

中国是全球唯一拥有联合国产业分类中全部工业门类的国家，覆盖41个工业大类、207个中类、666个小类。

想造什么，基本都能在国内找齐配套，这就是底气。

规模大还不算完，关键是在往高处走。

2025年，规模以上装备制造业、高技术制造业增加值占规模以上工业比重分别提升到36.8%和17.1%。

新产品也一件接一件地亮相，C909支线飞机实现规模化、系列化、国际化快速发展，大型水陆两栖灭火飞机AG600成功交付并实战应用。

当年俄媒羡慕的那些东西，这几年又往前迈了好几步。

搞军事的人常说，仗打到最后，拼的是工业底子。

俄罗斯的军工实力世界公认，谁也不会小看。

可军工这棵大树，离不开民用工业这片土壤。

土壤越厚，根扎得越深，遇到风浪也就越稳。

中国这些年把民用制造的盘子做大做全，到了关键时候，就是最实在的家底。

怎么追，俄罗斯自己其实也开了药方。

笔者觉得最后这一条最见功力。

中国的五年规划一个接一个，目标定下来，就一茬接一茬地干。

“十四五”收官，“十五五”接着开局，企业心里有底，才敢把钱砸进要熬好多年的长线研发里。

潍柴十年磨一台发动机，华为十年砸下上万亿研发费，背后都是这份踏实。

当然，中国也没有骄傲的本钱。

俄媒同样提醒过，人工智能要成体系，算力、开发人员、数据中心、模型集成工具一样都不能少，美国在这些方面仍有优势。

该补的短板，还得一块一块地补。

中俄之间的取经也是双向的。

有俄方人士讲得明白，俄罗斯拿中国当参照来探索自己的路，但不是照搬，只是挑着借鉴。

国内学者也很清醒，认为中俄已经进入“相互学习的新时代”，中国要抓住俄罗斯对华心态变化的机会，也要戒骄戒躁。

发展这件事，没有现成的标准答案可以抄。

中国能一步步追上来，靠的不是哪一招绝技，而是甘当学生的耐心、敢闯新路的胆子，还有顶着压力也不松劲的韧性。

北边的邻居肯坦荡地发问，本身就是一种清醒。

好邻居互相照镜子，照出来的不该是嫉妒，而是彼此的长处。

前面的山还高，路还长，被人追问“秘诀”的时候，中国人更该把步子迈稳，一步一个脚印往前走。

信息来源：

1.《罗思义：莫斯科经济论坛上的中俄经济对比发言》人民网

2.《潍柴动力四次刷新柴油机热效率世界纪录》新华网产业报道