得知我辞职不干，女总把过亿项目给了新男助理，半小时后大投资人踹开门怒吼：数字都算错还敢要钱？

辞职信拍在桌上，薛明霞连看都没看，把云港新城过亿项目的钥匙牌推到朱泽宇面前。

办公室空调开得足，我后脊梁却全是汗。

朱泽宇笑得殷勤，连说三遍“放心”。

我抱着纸箱进电梯，手机震了一下，是叶俊朗回复的“收到”。

半小时后，顶层会议室门被一脚踹开，梁长明举着报表，青筋暴起：“数字都算错，还敢要钱？”我站在一楼大厅，听见头顶传来闷响。

电梯门合上时，薛明霞的电话打了进来。

我口袋里还有一份没交出去的原始数据。

01

云港新城的项目启动会定在周一早上八点半。

我提前二十分钟到会议室，把投影仪调好，又把测算表打印了三份。

十二年了，从施工员干到项目总监，我养成了一个习惯：凡是过亿的项目，底稿必须打印留档。

薛明霞踩着高跟鞋进来时，空气里飘着一股浓郁的香水味。

她扫了一眼桌上的材料，没翻，直接坐到主位上。

后面跟着朱泽宇，手里端着杯美式，西装笔挺，头发梳得一丝不乱。

“开始吧。”薛明霞抬了抬下巴。

我点开第一页，土地成本七千三百万，建安成本四千八百万，加上其他费用，总盘子一亿九千六百万。

长明资本如果注资一亿二，剩下八千万靠银行贷款和预售回款。

这个账我算了不下十遍，每一笔都有据可查。

朱泽宇坐在角落，笔记本摊开，笔在纸上划来划去，很认真的样子。薛明霞听了一半，打断我：“老傅，土地那块，能不能再压一压？”

“压不了。这块地是去年拍的，合同价白纸黑字。”

“合同是死的，账是活的。”她笑了一下，嘴角的弧度很淡，“你在这个行业干了这么多年，还不懂吗？”

我没接话。她又说：“长明那边月底要签注资协议，数据得漂亮点。你回去再想想办法。”

散会后，朱泽宇跟在她身后进了办公室。

门关上之前，我听见他说：“薛总，我有个思路，晚上整理好发给您。”声音不大，但走廊里很静，每个字都清清楚楚。

回到工位，我打开原始测算表，一行行核对。

土地成本没动，建安成本也没动，但运营费用那一栏，数字比我上次看到的多了一百二十万。

我揉了揉眼睛，重新算了一遍。

没错，多了一百二十万。

我叫来林雨萱，让她核对一下她手里的版本。她看了一眼，说：“傅哥，我这份跟您一样，运营费用是两千一百万，不是两千两百二十万。”

差了一百二十万。

钱不多，但位置不对。

运营费用是后期支出，往前挪或者往后挪，对总利润的影响不一样。

我调出修改记录，系统显示三天前有人动过，操作账号是朱泽宇。

我把修改记录截图保存，又打开邮件，准备发给薛明霞。写到一半，删了。这种事情，光靠邮件说不清楚。

下班时经过薛明霞办公室，门虚掩着。

朱泽宇的声音传出来：“姨，您放心，我改得很细，一般人看不出来。”薛明霞压低了嗓子：“别叫姨，在公司叫薛总。”

我站在走廊里，手里的公文包突然沉了不少。

回到家已经快八点。

苏玉贞在厨房热菜，见我进门，头也没回地说：“傅俊语下个月生活费该打了，两千五。”我嗯了一声，坐到沙发上。

茶几上摆着上个月的房贷单，四千八，一分不少。

“项目怎么样？”她端着菜出来。

“还行。”

“你那个女领导，没为难你吧？”

“没有。”

她看了我一眼，没再问。结婚二十年，她知道我什么时候在说谎。

半夜我睡不着，爬起来打开电脑，把项目所有的原始数据重新整理了一遍。

建安成本如果按实际算，应该上浮百分之八。

土地成本虽然锁死了，但契税和配套费有调整空间。

这两项加起来，缺口在六百万左右。

朱泽宇把这一百二十万挪到运营费用里，表面上利润好看了，可后期的现金流会紧得喘不过气。

我盯着屏幕上的数字，一根接一根抽烟。抽到第四根的时候，苏玉贞推开门，皱着眉把窗户打开：“你要抽出去抽，俊语明天还上课。”

我掐灭烟头，关掉电脑。

躺回床上，脑子里全是那张表。

一百二十万，放在一亿九千万的项目里，就像一碗水里滴了一滴油，不仔细看根本发现不了。

可油花子浮在水面上，迟早要散开。

02

第二天一早，我去财务部找宋振。他正对着电脑看股票，见我进来，鼠标点了一下，切到表格界面。

“老宋，云港的账你看过没有？”

“看过啊，怎么了？”

“运营费用那一栏，数字对不对？”

他推了推眼镜，在键盘上敲了几下：“两千两百二十万，没问题啊。”

“可我这边显示是两千一百万。”

宋振愣了一下，随即笑了笑：“系统更新有延迟吧，回头我让下面的人核一下。”

“不是延迟，是朱泽宇改过。”

他脸上的笑收住了，端起茶杯喝了一口，慢悠悠地说：“老傅，你也是老同志了。薛总让朱泽宇接手汇报材料，改几个数字很正常。你别太较真。”

“这不是几个数字的事。运营费用往前挪，后期资金链断了谁负责？”

“哎呀，项目还没到那一步嘛。”他把茶杯放下，压低声音，“我跟你说句实话，长明那边催得紧，薛总压力大。你就睁只眼闭只眼，等注资到位再说。”

我从财务部出来，在走廊里碰到朱泽宇。

他手里拿着一沓打印好的文件，看见我，主动打招呼：“傅哥，早啊。汇报材料我改好了，您要不要过目？”

“不用了，你直接给薛总看吧。”

“别啊傅哥，您经验丰富，帮我看看呗。”他把文件往我面前递，笑容殷勤。

我扫了一眼封面，上面写着“云港新城项目投资回报测算终稿”。

终稿两个字很扎眼。

我接过来翻到运营费用那页，数字是两千两百二十万。

再翻到利润表，回报率比原始数据高了零点八个百分点。

“朱助理，土地和建安的成本，你调过没有？”

“没调没调，就微调了一下运营费用的分摊方式。薛总说这样利润更好看。”

“分摊方式改了，后期现金流会出问题。”

他眨了眨眼，脸上的笑没变：“傅哥，您想得太远了。先把钱拿到手，后面的事后面再说嘛。”

我把文件还给他，没再说什么。

回到工位，打开系统后台，把修改日志全部导出来，存到U盘里。

然后给叶俊朗发了一封邮件，只有一句话：云港项目成本口径有异，建议梁总复核。

发完邮件，我盯着屏幕看了很久。叶俊朗没回。我关掉邮箱，继续干活。

下午三点，薛明霞在群里发了一条通知：云港项目最终汇报由朱泽宇主讲，项目组其他成员配合提供数据支持。

后面跟了一句：傅伟同志另有工作安排，不再参与本项目后续推进。

群里没人说话。过了五分钟，林雨萱发来一条私信：“傅哥，怎么回事？”

我回她：“没事，服从安排。”

她没再问。

我把群消息截图，又打开了辞职信的模板。

文档已经开了三天，一直没写完。

光标在“尊敬的薛总”后面闪，我打了几个字又删掉，反复好几次。

下班时苏玉贞给我打电话，说傅俊语学校要交实习材料费，一千二。我说好，明天转。她顿了顿，问：“你声音怎么这么闷？”

“有点累。”

“那早点睡。”

挂了电话，我坐在车里没发动。停车场很暗，顶灯一闪一闪的。我把座椅放倒，闭上眼睛，脑子里翻来覆去就一句话：这项目要出事。

03

辞职信是周五交的。

我打印出来，签好字，装在信封里。

进薛明霞办公室之前，在门口站了半分钟。

她正在打电话，笑得很大声，应该是在跟客户寒暄。

我敲门进去，把信封放在她桌上。

她看了一眼，没拆，继续对着电话说：“行行行，没问题，月底之前肯定签。”挂了电话，才拿起信封，抽出信纸扫了两眼。

“老傅，你这是什么意思？”

“干不动了，想歇歇。”

“因为朱泽宇？”她靠在椅背上，手指敲着桌面，“你一个老同志，跟年轻人计较什么？”

“不是计较。数据有问题，我不能签。”

“数据有没有问题，我说了算。”她把信纸放回信封，推到桌子边上，“你回去再想想，别冲动。”

“我想好了。”

她盯着我看了几秒，突然笑了：“行。人各有志，我不强留。交接单找人事拿，该签的字签完，该还的东西还了。”

“好。”

我转身往外走，走到门口，她叫住我：“老傅，有句话我得说清楚。云港这个项目，你走了照样转。别以为自己有多重要。”

我没回头，拉开门出去了。

回到工位，我开始收拾东西。

抽屉里的文件夹、笔记本、一盒没拆的签字笔，还有一张和傅俊语的合影，他刚考上大学那年在校门口拍的，笑得眼睛都没了。

我把照片抽出来，夹进笔记本里。

林雨萱走过来，低声说：“傅哥，你真要走？”

“嗯。”

“那项目怎么办？”

“有人接手。”

她抿了抿嘴，没说话，帮我把文件夹往纸箱里放。收拾到一半，朱泽宇端着咖啡晃过来，站在隔断外面，笑吟吟地看着。

“傅哥，听说您要走了？可惜了，云港这个项目您跟了这么久。”

我没理他，把纸箱封好。

“不过您放心，我会把项目做好的。”他喝了一口咖啡，“薛总说了，月底注资到位，给我转正。”

“恭喜。”

“谢谢傅哥。”他晃了晃杯子，“那我不打扰您收拾了。”

他走后，林雨萱小声说：“傅哥，他昨天把汇报材料又改了，回报率调到了九点八。”

我手上停了一下，九点八，比原始数据高了将近两个点。朱泽宇这是把弦绷到了极限。

“知道了。”我把纸箱抱起来，“你好好干。”

“傅哥……”

“有事给我打电话。”

我抱着纸箱进电梯，按了一楼。电梯门合上之前，最后看了一眼走廊尽头薛明霞的办公室。门关着，灯亮着。

到了一楼，我把纸箱放进后备箱，坐在驾驶座上，掏出手机。

叶俊朗的邮件回复了，就两个字：收到。

我盯着那两个字看了几秒，又打开系统后台，把原始数据包和修改日志从U盘复制到手机里。

做完这些，发动车子，出了地库。

路上苏玉贞打电话来，问我晚上想吃什么。我说随便。她说：“你今天回来得早，要不咱包饺子？”我说好。

挂了电话，车载广播在播财经新闻，说长明资本最近在考察几个大项目，投资风格偏保守。我伸手把广播关了。

04

周六上午，我在家把原始数据又过了一遍。

建安成本差四百八十万，土地配套费差一百二十万，加上其他零星调整，总缺口六百万出头。

朱泽宇把回报率做到九点八，等于把后期风险全部藏了起来。

苏玉贞在客厅拖地，拖到我脚边，用拖把杆敲了敲我的椅子腿：“你这两天怎么回事？班也不上，就在家对着电脑。”

“我辞职了。”

她拖把一扔，直起腰看着我：“你说什么？”

“辞职了。”

“傅伟，你疯了吧？”她声音一下子拔高了，“房贷一个月四千八，俊语生活费两千五，你跟我说辞职就辞职？”

“那个项目有问题，我不能签字。”

“什么问题？天塌下来了？你签个字能死啊？”

“签了字，出了事，坐牢的是我。”

她愣住，嘴唇动了动，没说出话。过了好一会儿，才低声问：“那现在怎么办？”

“先歇两天，再找。”

“你四十五了，上哪儿找去？”她眼圈红了，背过身去继续拖地，拖把在地板上撞得咚咚响。

我没接话。有些事说不清楚，说清楚了她也未必信。朱泽宇改的那几个数字，在旁人看来就是动动手指的事，可项目这玩意儿，差一厘就是差一里。

中午傅俊语打来电话，说学校有个实习机会，在建筑设计院，问我去不去。

我说去啊，好机会。

他嘿嘿笑了两声，又问：“爸，我妈是不是生气了？她刚给我打电话，语气不对。”

“没有，你妈就那样。”

“哦。那你们注意身体。”

挂了电话，我走到阳台上抽烟。楼下有小孩在骑自行车，歪歪扭扭的，家长在后面扶着。苏玉贞走过来，把一件外套递给我：“风大。”

我接过来披上。她站在旁边，沉默了一会儿，说：“我不是不让你辞，我是怕你憋屈。你在薛氏干了十二年，说走就走，值不值？”

“值不值，往后看。”

她叹了口气，没再说话。

周一早上，我没去公司，在家翻招聘网站。手机响了，是林雨萱。她声音压得很低，像是躲在楼梯间打的。

“傅哥，出事了。今天上午梁长明来听汇报，朱泽宇讲了一半，梁总拍桌子了。”

“拍桌子？”

“梁总问土地成本为什么比市场价低那么多，朱泽宇支支吾吾答不上来。后来梁总让叶助理调了邮件，又看了系统修改日志，直接踹门出去了。”

我握着手机，没说话。窗外有辆洒水车经过，放着生日快乐歌，叮叮咚咚的。

“傅哥，你在听吗？”

“在。”

“薛总现在在会议室里，脸色特别难看。朱泽宇坐在那儿，脸煞白，一句话说不出来。梁总在走廊里打电话，骂得整层楼都听得见。”

“他骂什么？”

“骂薛氏拿假数据骗钱，说要撤资，还要追究法律责任。”

我嗯了一声。林雨萱顿了顿，问：“傅哥，你是不是早就知道会出事？”

“我只是把该留的东西留了。”

挂了电话，我坐回沙发上。苏玉贞从厨房探出头：“谁的电话？”

“同事。项目出了点问题。”

“什么问题？”

“数据算错了，投资人不干了。”

她擦着手走出来，在我对面坐下：“就是你之前说的那个数据？”

“那跟你没关系吧？你已经辞职了。”

“没关系。”我看着她，“一点关系都没有。”

嘴上这么说，手心里全是汗。

05

周一那天的场景，后来是林雨萱一五一十讲给我的。

她说梁长明踹开门的时候，会议室里正在放PPT，朱泽宇讲到投资回报那一页，屏幕上一个大大的九点八，下面一行小字“预计三年回本”。

梁长明是从后排站起来的。他个子不高，但嗓门大，一开口整间屋子都静了。

“土地成本七千三百万，建安成本四千八百万，你告诉我回报率九点八？这地是白捡的？这楼是纸糊的？”

朱泽宇站在投影仪前面，手里的翻页笔按了两下没反应。

宋振低着头翻报表，一页一页翻得哗哗响。

薛明霞从侧门进来，笑着说：“梁总，您别急，数据我们再核一遍。”

“核什么核？”梁长明把报表往桌上一摔，“我给叶俊朗打了电话，邮件和修改日志都在。这个项目从三天前开始，数字被人动过手脚。你们当我是傻子？”

薛明霞脸上的笑僵住了。朱泽宇往后退了一步，撞到投影仪，屏幕上九点八晃了晃，变成了雪花点。

“谁改的？”梁长明盯着朱泽宇。

朱泽宇嘴唇哆嗦了两下，没说出话。

“我再问一遍，谁改的？”

“是……是傅哥留下的底稿，我照着改的。”朱泽宇终于挤出一句。

梁长明冷笑了一声：“傅伟？人家半个月前就给你发了风险提示，你当没看见。现在出事了往人家身上推？”

他掏出手机，点开免提。电话响了两声，通了。是我接的。梁长明的声音从会议室传出来，整层楼都听得见。

“傅伟，云港项目的原始数据，你手里有没有？”

我说有。他说发过来。我说好。

后来林雨萱告诉我，那几分钟里，会议室安静得能听见空调出风口的嗡嗡声。

薛明霞靠在墙边，手攥着手机，指关节发白。

朱泽宇蹲在地上捡摔散的报表，捡了两张又停住，蹲在那儿没动。

数据发过去之后，梁长明让叶俊朗投到屏幕上。

原始数据一行一行往下滚，建安成本五千二百八十万，土地配套费八千六百万，运营费用两千一百万。

最后一行是傅伟的签字和日期，比朱泽宇的版本早了十二天。

“薛明霞，你还有什么话说？”梁长明把手机揣进口袋。

薛明霞张了张嘴，声音很轻：“梁总，您听我解释……”

“解释个屁。撤资。律师函明天到。”

梁长明说完就走了，门没关，走廊里他的脚步声越来越远。

薛明霞站在原地，手里的手机突然响了。

她看了一眼屏幕，挂断，又响，又挂断。

第三次响的时候，她接起来，说了两个字：“在忙。”

电话是打给我的。我站在一楼大厅，看着电梯门上的楼层数字从十八慢慢往下跳。薛明霞的声音从听筒里传出来，有点哑：“老傅，你在哪？”

“楼下。”

“你上来一趟。”

“不方便。”

“傅伟，算我求你。”

“薛总，我辞职了。交接单上你签的字。”

她沉默了几秒，把电话挂了。我走出大楼，外面太阳很大，照得柏油路面发白。我沿着街边走了一段，找了家面馆进去，要了碗牛肉面。

面端上来的时候，手机又响了。是叶俊朗。

“傅哥，梁总想见你。明天下午，长明资本办公室。”

“见我干什么？”

“他说你是个明白人，想跟你聊聊新项目。”

我挑了一筷子面，热气扑到脸上：“再说吧。”

挂了电话，我把面吃完，汤也喝了大半。

结账的时候老板娘问我要不要加个卤蛋，我说不用了。

出门的时候，看见薛氏大楼的玻璃幕墙映着天光，晃得人睁不开眼。

06

周二一早，薛明霞给我打了三个电话，我一个没接。到第四个的时候，苏玉贞把手机递过来：“你接吧，响个不停，怪烦的。”

我接起来。薛明霞的声音比昨天更哑：“老傅，朱泽宇跑了。”

“跑了？”

“昨晚的事。手机关机，家里没人。他爸妈也在找他。”

我嗯了一声。她接着说：“董事会今天下午开会，要问责。你手里那份原始数据，能不能借我用一下？就说是项目组集体核出来的。”

“数据你不是看过吗？”

“我……”她顿了一下，“我看过，但我没留底。”

“系统里有修改日志，你让宋振导一份就行。”

“老傅，你帮我这一次。只要董事会那边过了，云港的项目我重新启动，你回来当总监，年薪加二十万。”

我站在阳台上，楼下有人在遛狗，绳子拖在地上，狗跑两步回头看一眼主人。

“薛总，数据我发过了。梁总那边有，董事会要看，你找他要。”

“傅伟！”她声音一下子尖了，“你非要把事情做绝吗？”

“我没做绝。项目数据是你让朱泽宇改的，签字的是你，不是我。”

电话那头安静了。过了好一会儿，她说：“你知道了？”

“系统日志里都有。哪天改的，改了多少，谁操作的，清清楚楚。”

她没再说话，把电话挂了。

中午苏玉贞问我谁打的，我说薛明霞，想让我回去。她眼睛亮了一下：“那你回不回？”

“不回。”

“为什么？加二十万呢。”

“她让我回去顶雷。项目已经烂了，长明撤资，银行贷款也停了。我回去干什么？替她写检查？”

苏玉贞想了想，把筷子往桌上一放：“那咱不回去。饿死也不回去。”

我笑了一下，低头吃饭。

下午三点，林雨萱发来一条长消息，说董事会开了两个多小时，薛明霞在会上把责任全推给朱泽宇，说数据是助理擅自改的，她不知情。

结果宋振当场把系统日志投到屏幕上，修改时间、操作账号、IP地址，一项一项对，全是朱泽宇的工位电脑。

但日志里还有一条指令记录，是薛明霞的账号在朱泽宇修改之前，发过一封内部邮件，内容只有一句话：按新口径调整。

“傅哥，董事会那帮人看了邮件，脸都绿了。薛总坐在那儿，一句话说不出来。”

“后来呢？”

“后来董事长拍板，薛明霞停职，等审计结果。朱泽宇如果找得到，直接开除，找不到就发公告。”

我回了一个字：好。

晚上傅俊语打电话回来，说实习的事定了，下周一去报到。

我说好，好好干。

他问家里怎么样，我说都挺好。

挂了电话，苏玉贞在厨房喊：“饺子好了，过来端。”

我站起来往厨房走，手机又亮了。是叶俊朗发来的地址和时间，明天下午两点，长明资本，二十八楼。

07

长明资本的办公室在市中心，二十八楼，整层都是他们的。

叶俊朗在电梯口等我，领我穿过一片开放式工位，进了一间会议室。

梁长明坐在长桌尽头，面前摊着一堆报表，手里捏着支铅笔，笔尖戳在纸上，戳了好几个小洞。

“坐。”他抬了抬下巴。

我坐下。他推过来一份文件，是云港新城的投资分析报告，封面盖着长明资本的章，日期是上个月。

“这份报告，你写的？”

“是。上个月交给薛总的。”

“里面有一句话，‘建议预留百分之八的建安成本浮动空间’。为什么这么写？”

“因为钢材和水泥的价格在涨。当时我查了期货市场，螺纹钢主力合约比现货高了两百多。如果不预留，后期要么追加投资，要么降标准。降标准就是豆腐渣。”

梁长明用铅笔在“百分之八”下面划了一道：“薛明霞没听你的？”

“她说预留空间太大，投资人看了觉得我们没底。”

“所以她让那个姓朱的改了？”

“是。”

梁长明把铅笔往桌上一扔，靠在椅背上，盯着天花板看了一会儿。会议室里很静，能听见隔壁有人敲键盘，一下一下的。

“傅伟，我干投资干了三十年，最恨两件事：一是骗我钱，二是拿工程质量开玩笑。”他坐直身子，“云港这个项目，我本来是真想投。地段好，规划也合理。结果他们给我看假账。”

“梁总，项目本身没问题。只要按实际成本重新测算，利润空间还是有的。”

“你算过？”

“算过。把建安成本恢复到五千二百八十万，土地配套费补上一百二十万，总盘子两亿零六百万。长明注资一亿二，剩下的走银行贷款和预售，回报率大概七点二。比九点八低，但稳。”

梁长明看了我几秒，突然笑了一声：“七点二，说实话了。”他转头对叶俊朗说：“把资料拿过来。”

叶俊朗递过来一个文件夹。梁长明翻开，里面是几份合同草案，项目名称写着“临港物流园”。

“这个项目下个月启动，投资额比云港还大。我缺个懂行的人盯着。”他把文件夹推到我面前，“你来不来？”

我翻开看了看，项目概况、用地规划、投资概算，每一项都写得很细。最后一页是顾问聘用协议，聘期两年，薪酬一栏空着。

“梁总，我有个条件。”

“说。”

“所有数据必须按实际来。该多少就是多少，我不签一个字假账。”

梁长明盯着我，眼神很沉。过了几秒，他伸出右手：“成交。”

我握上去。他的手很硬，掌心全是老茧，像是常年握笔磨出来的。

从长明资本出来，太阳快落了。

我站在写字楼门口，看着马路上车来车往。

手机响了，是个陌生号码。

接起来，对方说是薛氏集团董事会的秘书，通知我下周去一趟，配合审计。

我说好。挂了电话，翻到薛明霞的号码，想了想，没删，也没拨。

08

接下来的几天，日子过得平淡。

我每天去图书馆查物流园的资料，晚上回来在电脑上做笔记。

苏玉贞看我忙起来，脸色好多了，晚饭变着花样做，还买了一箱牛奶放我桌上。

“你那个新项目，靠谱吗？”她一边叠衣服一边问。

“靠谱。梁长明这个人说话算话。”

“比薛明霞强？”

“强多了。”

她哼了一声：“早该走了。”

周四下午，我去薛氏配合审计。

在会议室待了三个小时，把原始数据、邮件记录、系统日志全部交代了一遍。

审计的人问得很细，连我什么时候备份的、为什么备份都问了。

我一一回答，没添油加醋。

出来的时候在电梯口碰到宋振。他瘦了一圈，眼袋耷拉着，看见我，点了点头。

“老宋，还好吧？”

“好什么好，天天被叫去问话。”他叹了口气，“老傅，你说我当时要是跟你一起拦着，是不是就没这些事了？”

“现在说这个晚了。”

“是啊，晚了。”他搓了搓脸，“薛总停职了，朱泽宇还没找到。听说他爸妈把房子都挂出去卖了，准备赔钱。”

我没接话。电梯来了，我走进去，按了一楼。宋振站在外面，冲我摆了摆手。

周五晚上，薛明霞来了我家。她没打电话，直接敲的门。苏玉贞开的门，愣了一下，回头喊我：“老傅，有人找。”

我走到门口。薛明霞站在楼道里，穿了一件灰扑扑的羽绒服，头发没怎么打理，跟以前办公室里的样子判若两人。

“老傅，我能不能进去说？”

我让她进了客厅。苏玉贞倒了杯水，转身进了卧室，门没关严，留了一条缝。

薛明霞坐在沙发上，捧着水杯，半天没开口。我也没催她，坐在对面等着。

“董事会让我写检查，下周交。”她终于开口，声音很轻，“审计结果出来之后，可能还要降职。”

“老傅，我知道我错了。数据的事，我不该听朱泽宇的。我当时就是急，对赌协议月底到期，长明那边催得紧，我脑子一热……”

“你不是脑子一热。”我打断她，“你让朱泽宇改数的时候，给他发的邮件里写了‘按新口径调整’。你心里清楚。”

她握着杯子的手抖了一下，水洒出来一点，滴在茶几上。她没擦。

“我今天来，不是求你原谅。”她把杯子放下，“我就想问一句，你手里那份原始数据，能不能撤回来？就说是我们后来重新核过的，不是一开始就有的。”

我看着她，突然觉得有点陌生。

这个人，我跟着干了十二年，从她当部门经理到总经理，一路看她怎么拼、怎么扛。

现在她坐在我家沙发上，头发乱糟糟的，还在想着怎么抹平。

“薛总，数据已经交给审计了。撤不回来。”

她闭上眼睛，深吸了一口气，站起来：“行。打扰了。”

走到门口，她回头看了我一眼：“老傅，你是个好人。但好人在这行，走不远。”

“我不在乎走多远。走稳就行。”

她拉开门出去了。楼道里的声控灯亮了一下，又灭了。

09

薛明霞走后的第二天，叶俊朗给我发来一份电子合同，是临港物流园的顾问协议，薪酬一栏填上了数字。

我看了两遍，给梁长明打了个电话，确认了条款细节，然后打印出来签好字，扫描发回去。

周一去长明资本报到，叶俊朗带我见了项目组的人。

一共六个，四个是工程师，两个做成本。

梁长明在项目启动会上只说了一句话：“这个项目，所有数据以傅伟签字为准。”

散会后，一个年轻工程师凑过来问我：“傅哥，听说云港那个项目，你把老板都告了？”

“没告。就是把数据留了一份。”

“那老板不得恨死你？”

“她恨不恨我，是她的事。我该干的活，还得干。”

他似懂非懂地点了点头。我没再多说。有些道理，得自己栽过跟头才明白。

周三下午，审计组给我打电话，说朱泽宇找到了。

在邻市一个网吧里，身份证用不了，手机也欠费。

他爸妈过去领的人，当天就带回薛氏办了离职手续。

“他怎么说？”

“能怎么说，全认了。改数、伪造日志、瞒报，都认。不过他一口咬定是薛明霞授意的，说邮件就是证据。”

“本来就有邮件。”

“对。所以薛明霞的检查也白写了。董事会已经定了，撤销总经理职务，降为普通员工。她没申诉，签了字。”

挂了电话，我坐在工位上，窗外是物流园的空地，推土机正在平整土地，轰隆隆的。我打开抽屉，拿出那张和傅俊语的合影，看了看，又放回去。

晚上回家，苏玉贞做了红烧肉。吃饭的时候，她说：“今天碰到楼下的张姐，她说她侄女在薛氏上班，说薛明霞被撸了。”

“活该。”她夹了一块肉放我碗里，“你那个新项目怎么样？”

“挺好的。下个月开工。”

“工资呢？”

“比薛氏高。”

她笑了一下，眼角挤出几条细纹：“那行。踏实干。”

吃完饭，我站在阳台上抽烟。

手机响了，是林雨萱。

她说她也辞职了，准备去南方，那边有个新项目在招人。

我说好，注意安全。

她问：“傅哥，你后悔吗？在薛氏干了十二年，最后闹成这样。”

“不后悔。数字这东西，差一点就是差一点。人这一辈子，总得有几个数字是干净的。”

她笑了一声，说：“傅哥，你这话说得跟老干部似的。”

“本来就是老干部。”

挂了电话，烟也抽完了。我回到屋里，苏玉贞在看电视，谍战剧，枪声响成一片。我坐到她旁边，拿起遥控器把声音调小了点。

10

临港物流园开工那天，梁长明来现场剪彩。

仪式很简单，一块红绸子，两把剪刀，剪完放了一挂鞭炮。

梁长明剪完彩，把我叫到一边，递过来一支烟。

“云港那个项目，薛氏重新招标了。”

“听说了。”

“你猜谁中了？”

“谁？”

“薛氏自己中的。底价拿的，比原来降了百分之十五。董事会把薛明霞的检查书当反面教材，贴在公告栏里，挂了三天。”

我抽了口烟，没说话。

“傅伟，你说这人啊，怎么就这么拧巴？”梁长明看着远处推土机扬起的灰，“明明按规矩来就能挣的钱，非要想歪招。歪招挣得快，但摔得也狠。”

“梁总，您这话应该印成册子，发给每个项目经理。”

他哈哈笑了两声，拍了拍我肩膀：“册子就不印了。你把物流园的账管好，比什么都强。”

剪彩结束，我开车回市区。路过薛氏大楼的时候，正好赶上红灯。我抬头看了一眼，十八楼的窗户开着半扇，里面有人影晃了一下，看不清是谁。

绿灯亮了，我踩油门往前走。手机响了，是苏玉贞，问我晚上回不回家吃。我说回。她说傅俊语这周末回来，问我想吃什么。我说包饺子吧。

挂了电话，车载广播又在播财经新闻，说长明资本新项目开工，投资额创了今年新高。

我伸手把广播关了，车厢里安静下来，只有轮胎碾过路面的沙沙声。

到家的时候，苏玉贞在厨房剁馅，当当当的。

我换了鞋，坐到沙发上，打开电视。

傅俊语发来一条微信，是一张照片，他在实习的设计院门口拍的，举着工牌，笑得跟高中毕业那年一样。

我回了一个大拇指。

放下手机，拿起茶几上的报纸，翻到财经版，上面有一小块报道，说薛氏集团人事变动，原总经理薛明霞调任后勤部。

短短三行字，没配图。

我把报纸折好，放进茶几下面的收纳筐里。苏玉贞端着一盘饺子出来，喊我：“别坐着了，过来包。”

我站起来往厨房走。窗外天快黑了，对面楼的灯一盏一盏亮起来。有家窗户里飘出炒菜的香味，混着楼下小孩的笑声。

我洗了手，坐到餐桌前，拿起一张饺子皮。苏玉贞擀皮，我包。包到第三个的时候，她突然说：“老傅，你说你那十二年，值不值？”

我想了想，把饺子边捏紧，放到案板上。

“值。起码我知道，数字该怎么算。”

她笑了一声，没再问。

擀面杖在案板上滚来滚去，发出有节奏的声响。

外面的天彻底黑了，厨房的灯很亮，照着案板上的面粉，白扑扑的，像一层薄薄的雪。