本是中国的瑰宝，使用权却在日本，还要向日本付钱，是谁在捣鬼？

平时逛药店逛得多的人肯定有印象，货架上那些包装做得精致洋气的日本汉方药，什么葛根汤、小柴胡汤、六味地黄丸，名字眼熟得像是家里旧医书里翻出来的。翻两页老祖宗传下来的中医典籍，这些方子全能找着完整出处，售价却比国产同类型中药贵出好大一截。不少人甚至专门托人海外代购，花大价钱把这些贴着外国标签的同款古方往家里囤。可绝大多数人都不知道，有些咱们自己传承了上千年的古方，现在拿来生产居然还要给外国企业交专利费。

这事说起来真的让人胸口发闷，得从一个家喻户晓的老药丸说起。上世纪国内有款名药叫六神丸，清凉解毒消肿止痛，在民间传了好几代，方子是公开的，稍微懂点中医的人都能查到相关记载。日本企业把这个方子拿过去，稍微调整了下配比和生产工艺，做成了大名鼎鼎的救心丸。转头就给这款改良产品申请专利注册驰名商标，一年的销售额轻轻松松做到上亿美元。

钱赚得盆满钵满就算了，最憋屈的是六神丸至今还是咱们的国民常用药，但救心丸这四个字背后的整套商业权利，早就和国内的原研方没什么关系了。这还不是唯一的个例，源自同仁堂的牛黄清心丸，被海外机构稍微改了个剂型，一口气在19个国家抢注了相关专利。这款改头换面的产品一年的营收就有7000万美元，纯利润高得吓人。

咱们老祖宗传下来的《伤寒杂病论》里记载了两百多首经典经方，大半都被日本企业拿过去开发成了汉方药，在全球范围铺了密密麻麻的专利网。药方上的字全是汉字，写的全是咱们老祖宗的经验总结，最后卖药赚来的钱，大部分都流进了日元账户。真正把这套生意玩到极致的，是一家叫津村的日本企业。

这家1893年就成立的老牌药企，做了一百多年汉方药，如今占着日本医疗用汉方制剂市场八成以上的份额，是绝对的行业龙头。它的原材料百分之八十以上都是直接从中国进口的，自己根本没投入多少成本种药材。人家可不是简单买点药材回去加工加工就卖，在中国悄悄布局的时间跨度超过了三十年。

1991年它就在深圳设厂专门收购国内的中药材，2021年直接掏出12亿收购天津盛实百草八成股权，直接把北方中药材精加工和出口的核心通道攥在了自己手里。2023年它又花了约2.5亿人民币拿下陕西紫光辰济药业，这家百年老厂手里攥着158个国药准字号产品，44个国家基本药物，还有6个全国独家配方。收购完成之后，这些房子的商业使用权直接换了新主人。

国内企业如果想要用到相关的专利方法生产药品，就得给人家支付高额的特许权使用费，还得按10%的税率缴纳预提税。这里最刺眼的从来不是日本人拿走了我们多少东西，是人家拿东西的姿势，刚好精准戳中了我们过去几十年产业发展没补上的软肋。津村2000年到2022年累计申请了800多项专利，其中83.7%都是质量控制和生产工艺类的专利。

人家压根不跟你掰扯这个方子最开始是谁发明的，专门死磕怎么把古方做成稳定、可复制、能随便出口的标准化产品。就拿咱们用了上千年的六味地黄丸来说，人家拿回去之后专门抠提取工艺，做成方便服用的颗粒剂，定好明确的含量标准，把不同批次的药效差异控得死死的。转头就把这整套流程全部申请成专利锁死，别人想绕都绕不开。

老祖宗传下来的方子确实是咱们的，但把方子做成合格稳定商品的整套方法，直接成了别人的独家专利。最后算一笔明账你就知道这中间的亏吃的有多大，咱们国内出口的中药材，一吨的均价大约是4300美元。日本人把这些低价收走的药材，加工成汉方制剂，转手在国际市场上一吨就能卖到12万美元左右，差价接近30倍。说难听点咱们就是低价卖新鲜食材，人家买回去做成精致成品菜，直接翻几十倍往外卖。

更扎心的是这些高价成品里超过八成，最后又通过跨境电商、线下药妆店卖回中国内地，溢价率常常达到300%。药材是中国种的，方子是中国老祖宗写的，最后中国消费者花几倍的溢价往回买，利润全留在了海外，税也交到了国外。好多人看完第一反应就是骂日本人太精明，净在背后耍小聪明玩阴的。这话虽然解气，但只说对了一半。

能让人家把这套赚快钱的链路跑通，不全是别人的算计，更多是咱们自己过去很多年根本没往专利布局这块上心。之前很长一段时间里国内的中药企业，把大部分精力都放在品种保护、注册、生产这些环节上，专利申请和海外布局的意识几乎为零。现在国内中药领域的PCT国际专利申请占比只有1.37%，海外同族专利占比只有2.42%，反观德国和美国这两项占比都在60%以上。

说白了咱们手里的专利基本都只在国内打转，走出国门之后，在别人的市场里根本拿不出半张能打的牌。再加上过去咱们中药的标准化工作一直没跟上，同一批药材不同批次的有效成分波动特别大，拿去国际市场上别人根本不敢认也不敢随便用。日本汉方药走的路完全不一样，人家先把中医传统里需要大夫辨证论治的灵活部分放一边，把药材的产地、有效成分含量、生产工艺全部数字化透明化，做成一看就懂一测就稳定的标准工业品。

西方市场就认这种清清楚楚的产品，你可以说它这么做丢了传统中医的魂，但人家实实在在拿到了进入国际市场的入场券。现代专利制度保护的从来不是某个古方的源头归属，它保护的是你对原有技术的改进和落地转化。咱们之前吃大亏，就是错把攥着古方源头当成了终点，总觉得老祖宗的东西本来就是我的谁也抢不走，根本没想过把这套古方做成别人绕不开的行业标准，才是真真正正的话语权。

这事儿就像家里厨子守着祖上传下来的独家菜谱，天天跟外人吹祖上有多厉害，结果隔壁邻居把菜谱拿过去，把每一步的火候、调料分量、出锅时间全量化成标准流程，直接开成了全国连锁的大饭店。菜谱还是那本老菜谱，可赚大钱的全是隔壁邻居。现在咱们也不是完全没采取动作，之前紫光辰济被收购94天之后，平安津村就退出了股东名单，到2025年底所有股权就会彻底回到宝鸡市投资集团手里。

这场来去匆匆的收购闹剧至少能说明一个道理，只要大家都把这事放在心上，局面根本不是不能扭转。最核心的解决办法，还是得有人沉下心去做那些看起来没什么热度的苦活累活，把药材种好，把各个环节的标准定清楚，把专利提前布局到海外去，把过去老药农手一抓就称重的模糊操作，变成每一批货每一个环节都能说清数据的标准化流程。现在津村在中国的GAP药材基地有70多个，比同仁堂多出好几倍，这个数字摆在这里，比喊多少空口号都有说服力。

中药是中国文化的根，这点谁也抢不走。之前古方的商业使用权流到别人手里不是一天两天造成的，想要完完整整拿回来，当然也不可能一天就搞定。但至少咱们现在得先把这事的前因后果捋明白，搞清楚那把本该属于我们的产业话语权钥匙，到底是在哪一段路上弄丢的。

参考资料：人民日报 日本汉方药抢注我国古方现象调查

光明日报 我国中药专利海外布局现状报告