山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
一九九四年十月，广州西郊跑长途的路边，远刚汽修厂的卷闸门只拉起一半。远刚蹲在一台解放车右前轮边，虎口那块茧是十二年扳手磨出来的。今年广州修一台车，工时费八块，师傅一个月挣六百。
晌午前，门口堵了二十台车，头一台拉生猪，后头跟着出租车、拉布匹的。
“远刚！你这门口是修车还是摆阵？”拉生猪的司机探出车窗，“我从九点排到十一点，猪都热得直哼哼。”
“门口让人占了半边道，我一台一台往里倒。”远刚说。
“马上给你接。”远刚把机油在裤腿上抹了一把，跑到队尾掀开那台车的盖子，“水管崩了，先凑合接上，不收钱。”
那台车往前挪了两米就停住。厂门往左三米就是半仙汽修的工棚，进厂的道占去大半。
赵半仙站在棚子底下，三十七八岁，背头梳得整齐，手上没沾油。
“赵老板。”远刚擦了两把手过去，“棚子往外挪三米，我这门口就能进车了。”
“三米？”赵半仙抬起眼皮，“棚子搭在我地界里，一寸没出。”
他把一张烟盒纸压在桌角，纸上画了一道界。
“看清楚，这是我画的界，我还往你那边让了三寸。”赵半仙用指节敲着纸面，“你倒好，张口就要三米。”
“你这条线，是自个儿拿铅笔画出来的。”远刚说。
“铅笔画的也是线。”赵半仙把纸按牢，“这条路上跑的车，认我赵半仙的招牌，不认你那张门脸。”
远刚喉头动了一下，退到日头底下，汗顺着脊梁淌。
赵半仙反倒站起来了，把远刚腰后的扳手抽出来，往桌面上一拍，“当”的一声。然后他抬手背，在远刚脸上拍了两下，不重，声音却落进二三十个司机耳朵里。
“我这儿谈地界，你插什么嘴。”赵半仙拎起紫砂壶，壶嘴一倾，温茶泼在远刚的虎口上，茶水顺着老茧的裂口往里钻，烫得远刚手指一缩。
加代是远刚的老兄弟，广州跑车行的都叫他一声代哥。他正蹲在队尾接水管，手上全是水。赵半仙上下扫了他一眼。
“你就是远刚请来的那个加代？”赵半仙笑了，“修车的也配谈地界？这行当认扳手不认人。”
加代没动，水顺着腕子往下滴。
他忍，是因为厂里两台车正在架上，客人的车就得当场砸下来，他赔不起。
“赵老板。”加代只说了一句，“车是我兄弟的饭碗。今天我不动。”
“不动就对了。”赵半仙把烟盒纸叠成四折塞回口袋，“三天。三天之内把门口那块招牌摘了，这条街上留一家修车的就够。”
“三天就三天。”远刚把扳手往腰后一别。
车排到半夜才散。
“哥。”远刚嗓子发干，“十二年，这条路上客人把钥匙往我手里一放就走。今天让人拿铅笔在我脸上画了一道。”
“先把车放下来。”加代说，“他们的车要紧。”
“两台车就那么要紧？”远刚把扳手往工具箱上一放，手背砸得铁皮直响。
“要紧。”加代说，“车是你给客人扛的信。信倒了，厂子就倒了。”
远刚半天没说话：“信要真倒了，我拿什么见这些客人。”
“信倒不了。”加代说，“明早起，一台一台都得稳稳落回地上。”
晚上八点，卷闸门放下。丁建来了，加代的兄弟，管着长堤那边七八台车，进门先给师傅散烟。
“哥，我去跟他讲。”丁建把烟点着，“讲不通，我把他那棚子拆了。”
“讲。”加代说，“三个人去，不动手，先讲。”
丁建把烟摁灭：“哥，他那六个，白天黑夜都守在棚子底下，连吃饭都轮着来。”
“守就守。”加代说，“明早我带话过去。”
“话他要是不接呢？”
“不接，晌午车就替我接。”
“半仙那边真不让呢？”
“不让，车就一直排着，这条街看的是谁先熬不住。”
棚子底下吊着一盏灯。赵半仙坐在方桌后，桌边站着六个汉子。
“又来？白天不是讲明白了。”赵半仙端着壶，不给人倒茶。
“讲的是挪三米。”加代在他对面站住，“你占的那条道，是这条路上所有车进出的道。二十台车排在路面，我兄弟一天少修十台，一台八块，一天少挣八十。”
“八十？”赵半仙回头冲六个汉子笑，“听听，八十。”
桌边一个汉子跟着笑：“赵哥，人家算得精细。”
“远刚的厂开在你隔壁，是你邻居。”丁建说，“邻居的门让你堵死了，你还谈什么地界。”
“邻居？”赵半仙把壶往桌上一放，壶底磕出一声脆响，“这条街修车的铺子三家，倒了两家，剩下我和他。谁跟谁邻居？”
“把纸收起来。”加代说，“今天你挪三米，明天我让远刚把你门口的下水道顺手疏一遍。两家的活各做各的。”
“疏下水道？”赵半仙站起来，“我赵半仙的活，用一个拧螺丝的来施舍？”
他手一扬，六个汉子就动了。桌上壶碗撞翻，热水泼在丁建裤腿上。
“拽出去！”赵半仙在灯底下喊。
一个汉子侧身撞过来，肩膀顶在丁建胸口，丁建退半步，抓住那人胳膊，膝盖顶在他小腹上，那人一肘砸在丁建腮帮上。另一个从后头抱住丁建的腰，两个人滚在棚子的钢腿边。加代让人从侧面推了一把，后背撞在灯杆上，手背在棚柱的铁棱上蹭开一道，火辣辣地烧。远刚扑上去拽一个汉子的袖子，让人一脚踹在膝弯，跪在地上。不到一根烟的工夫，三个被顶到棚子外头。
“够了。”加代站直了，抹了把腮边的土，“话留在这儿，棚子挪三米，你修你的车，我兄弟修他的车。”
“哥，他们手上有铁。”丁建捂着腮帮。
“记着，明天谁也别先抡第一下。”加代说。
“不挪。”赵半仙在棚子里喊，“三天。三天你看招牌。”
丁建腮帮肿起一块，说话漏风：“哥，六个，硬来不行。”
“不打。”加代说，“明早再说。”
第二天清早，赵半仙带着六个汉子进了院子，一根撬棍，一根钢管。
“远刚，你门口这三台车，挡了我棚子的风。”他走到举升机边上，撬棍头往油缸接头上一别。
“住手！”远刚窜过去。
撬棍一压，接头“噗”地裂开，油顺着底座淌到地上。举升机上还架着那台出租车，机器一泄，车往下沉了半尺。远刚伸手去抢，抓了空，手掌按在油上，人滑出去，膝盖磕在机器底座上。
赵半仙捡起地上的摇把，掂了掂，插进后腰。
“这玩意儿我替你收着。”赵半仙说，“哪天你把招牌摘了，哪天来我这儿拿。”
“那是我厂里的东西。”远刚爬起来。
“现在是押头。”赵半仙把摇把往后腰又送了送。
两台车卡在架上，没有摇把，机器降不下来。师傅拿扳手去撬泄压阀，撬了半个钟头，车还是不下来。
晌午，那台车的车主来了。
“远师傅，我这是跑班的，一天不跑就少一天份子钱。”车主把钥匙解下来放在工具箱盖上，“车修好你打个呼台，我再来。”
远刚蹲在油渍中间，虎口的茧上沾满黑油。
“哥，厂子开不成了。”远刚说。
“开得成。”加代蹲下来，用袖子把扳手上的油擦了擦，塞回他手里，“你把昨天堵在门口那二十台车的号报给我，一台一台报。晚上办事。”
夜里，丁建带了七个人来。加代把散在地上的扳手、套筒一件一件捡进油布，蹲下去，四角掖紧，压上半块砖。丁建瞅见他手背：“哥，手怎么了？”
“蹭的，不碍事。”加代把袖子往下拉了拉。
“八个，加上司机，二十八个。”丁建在门口数着车灯的光柱，“撬棍十二根，摇杆六根，都在车斗里。”
“明天晌午，二十台车排到我厂门口，一台车一个人，车头朝半仙汽修的棚子，一辆一辆往前挪，就说等着修车。”加代说，“他出来拦，你们坐在车里锁车门，谁先动手谁先输理。”
“他要在车跟前打人呢？”一个司机问。
有人递烟过来，加代没接：“那就下车围住，别动手，围成一圈，让他一拳打空。人不够就喊，喊一声，这条线上的车都能来。”
“砸了车我赔。”他又说，“你们只管把车停到位。”
“停到什么时候？”
“停到他挪。”加代把油布四角掖紧，“不下车，不先开口，熬的是他那股火，火一过，他自己就撑不住。”
“这条线上谁的车没在他手里修过。”加代说，“你们把车开来，就是给他撑门面。”
远刚在门边听着，扳手翻来覆去，忽然问：“哥，他后腰上那根摇把，能拿回来吗？”
“能。”加代说，“摇把是从你机器上拔的，就得从他手里接回来，插回你的机器上。当着他那六个人，当着这条街。”
“拿回来那天，我亲手摇。”远刚说。
天没亮，加代一个人去了半仙汽修的棚子底下。赵半仙披着衬衣坐在方桌前，桌上摊着那张烟盒纸。
加代的手按在赵半仙那张地界草图上，图纸底下压着远刚那把扳手。
赵半仙看着那只手，笑了：“摸我的地界？你摸得着，挪不动。”
“我不挪你的界。”加代把手收回来，“我来告诉你一声，晌午二十台车进我兄弟的厂，路从你这棚子底下过。”
“过不去。”赵半仙说，“这条路上，我说了算。”
十一点半，车到了。一台贴着一台挪到工棚跟前，熄火、落窗，人坐在车里不出来。
赵半仙披着衣裳出来，脸沉下去：“加代！你这是堵我的门！”
“排队修车。”加代在车龙中间说，“你的棚子占了道，我的车就得排队。这队伍排到哪儿，是道说了算，不是你说了算。”
“都给我开走！”赵半仙一挥手。
六个汉子掀车头盖、拍车窗、拽车门。拉生猪的司机落下窗：“兄弟，我等着修车呢。你砸我的车，我就坐这儿不动。”
一个汉子抓着雨刷器往上掰，司机下来拦，让人一肩膀顶在车门上。另一个拽开车门拖人，司机抱住方向盘。加代从车龙里走出来，两手抓住铁皮顶的边，往上一送。
