丧尸围城怎么活？生存专家说先含一颗薄荷糖

想象一下这个场景：你坐在餐桌前，灯突然灭了。手机弹出一条警报——一种神秘的感染正在全国蔓延。身后的窗户传来一声闷响，你转过头，一张腐烂的脸正贴在玻璃上，发黑的手指在窗面上抓挠。丧尸危机，就这样开始了。你打算怎么活下去？

这个画面当然还只属于万圣节鬼屋。但同样的应对原则，放到真实的灾难场景里一样成立。美国疾病控制与预防中心（CDC）早在2011年就玩过类似的设定，用一本漫画来教公众做灾难准备。而且你会发现，家里现成的东西，已经足够撑起一场理论上的末日求生——或者至少，够你折腾一个下雨的周末。

第一件事：先让自己冷静下来

犹他州博尔德户外生存学校的副主任佩里·坦克雷迪（Perry Tancredi）在邮件里解释，在任何求生场景中，一个糟糕的决定就可能彻底改变结局。所以保持冷静至关重要。他的建议是往嘴里塞一颗薄荷糖或糖果——这个动作能让大脑在肾上腺素飙升的最初阶段慢下来。他特别推荐Altoids薄荷糖，因为那个铁盒本身在灾难里也能派上用场。不过坦克雷迪也开玩笑说，这招对慢吞吞的丧尸更管用；要是遇上跑得快的品种，这颗糖可能就成了那个"糟糕的决定"。

等脑子安定下来，生存主义者们基本有共识：避难所、水、食物，是任何求生局面开局的三件头等大事。坦克雷迪搬出了"三法则"：没有食物大约能撑3周，没有水大约3天，暴露在户外（也就是没有庇护）3小时就可能致命，而气道、呼吸、循环出问题，大约3分钟就能要命。

假设你能把房子守住、挡住那些不速之客，避难所这一项就可以快速划掉。接下来是水。

CDC建议应急包按每人每天至少1加仑水来准备。在丧尸危机这种设定里，达标是另一回事——自来水厂大概率已经停摆。坦克雷迪的建议是，紧急状况一开始就把浴缸灌满，作为被动储备水源，尤其是当你正忙着给房子钉木板的时候。

如果你还能在户外活动，宾夕法尼亚州理海大学材料科学教授里卡多·卡斯特罗（Ricardo Castro）博士说，家里现成的东西就能做一个简易过滤器。"我会拿一个空塑料汽水瓶，切掉底部，倒过来当漏斗用，"他在邮件里说，"在瓶颈塞些棉花或旧T恤，然后铺上洗过的沙、砾石和从后院捡的小石子。把浑水倒过这几层，大部分悬浮的泥沙就被拦下了。"不过卡斯特罗提醒，这并不能真正净化水质，所以还得用木柴炉之类的东西把水煮沸，这一步才是让水能喝的关键。

最后是食物。好消息是，你的储藏柜里大概已经堆了不少耐放的干货——罐头尤其值钱，因为封装过程中食物通常已经预煮过。但这也不意味着新鲜蔬果就该浪费。

你可以从黄瓜、番茄这类常见食材里取出种子，用水培系统种起来。理想情况下，你就能在家里经营一座小农场，不必出门面对那些行尸走肉。这类装置如今要花上几千美元，但也有一些动手达人用塑料储物箱和基础水管设备自己搭了出来——同样是家里可能本来就有的东西。

给自己造一套发电系统

基本需求安顿好之后，一套电力系统在那些阴森的夜晚会很有用。网上这类自制发明一抓一大把，其中比较有前途的一件是自行车发电机。这台人力机器发出的电，应该够点灯、给手机充电、带动小电器——材料多半就塞在你的车库、棚屋或地下室某个被遗忘的角落。最" exotic"的零件大概是一个12伏（或更高）的直流电机，但别担心：吊扇、小家电、汽车自动车窗里都能找到。

明显的缺点是，驱动这种机器要消耗大量人力——或者说卡路里。卡斯特罗建议用自制风力涡轮机做被动发电。他说自己会先拆开一台风扇找电机，也可能从电动工具或儿童玩具里找。为了兜住足够的风，他可能会用废木料和床单布，做出"一个类似老式西部风车的东西"。接好线，他说这就能点亮LED灯，或者给一块小电池充电。

把家守住，也把人留住

想办法把丧尸挡在门外，同时让其他人进来，大概也符合你的利益。毕竟人类是社交物种，坦克雷迪指出，隔离太久会带来伤害。而解决办法可能很简单。

你多半会因为净化水、取暖等用途需要生火，但坦克雷迪解释，火也可以用来吓退丧尸。比如我们已经看到，篝火能驱赶某些野生动物。他补充说，火的烟还特别有用——它能让其他幸存者知道你还活着。

坦克雷迪的防御思路是让丧尸不敢靠近，卡斯特罗的进攻思路则是把来访的不速之客赶走。受达·芬奇一些设计的启发，卡斯特罗建议组装一台"丧尸弩炮"，也就是中世纪那种发射物体的军用武器，类似十字弓。他说，木质家具部件和扫帚柄可以当主体结构，旧洗衣机上的橡胶垫圈之类的东西可以当低功率发射器。把家里随手能拿到的物件装进去，准备放倒任何逼近的丧尸。

为什么丧尸危机（大概）不会发生

到这里，你已经备齐了应对丧尸危机的工具箱——幸运的是，你大概用不上。科学家认为，这至少是一个概率极低的场景。比如热门剧集《最后生还者》里，人类被寄生真菌劫持、变异成怪物。科罗拉多州立大学昆虫学家玛雅·霍姆斯（Maia Holmes）在该校的一篇文章中说，这种"丧尸化"不太可能发生，因为"人类大脑对任何生物来说都复杂得难以破解"。

但即便丧尸危机并不成立——至少在我们有生之年不会——把它当作一场思想实验来推演，似乎确实是锻炼创造力、为更现实的场景做准备的好办法。

"这个练习带给我的主要信息是，当常规方案不再可用时，工程学就变得格外有价值，"卡斯特罗写道，"我们总以为工程学需要精密设备，但它一些最有趣的應用，恰恰来自对基本原理的理解：力学、能量转换、热传递和过滤，然后用身边恰好有的材料去实现。"