1978年，村支书小女儿陪我报名参军，五年后我升官娶她

【引子】

1978年冬天，鲁西南，赵楼村。

我蹲在自家灶房里啃窝头，听见外头有人喊我。推开木门一看，是村支书赵德贵家的小闺女赵小穗，扎着两条辫子，穿着一件打了补丁的碎花棉袄，站在我家院子里，鼻尖冻得通红。

“建国，你去不去报名？”

我说：“啥报名？”

她说：“征兵啊。公社来人了，在大队部，今儿最后一天。”

我说：“我爹不让。”

她说：“你爹不让，你就不去了？”

我说：“我爹说了，当兵不如在家挣工分。”

赵小穗看了我一眼，说了一句话，让我记了一辈子。

“李建国，你要是在村里挣一辈子工分，我以后就不找你说话了。”

【正文】

一

我叫李建国，1958年生人，家里排行老三，上面一个哥一个姐，下面一个弟弟。我爹李老栓是村里出了名的倔老头，认准的事九头牛拉不回来。他认准了“当兵不如种地”，说我要是敢去报名，就把我的铺盖卷扔到院子里去。

那天赵小穗站在我家院子里，说我不去报名她就不找我说话，这话让我心里咯噔了一下。

赵小穗是村支书赵德贵的小闺女，比我小两岁，在公社中学念到初中毕业，回村当了团支部书记。她人长得不算多好看，但眼睛亮，说话利索，走路带风，村里人都说这闺女随她爹，脑子好使。

我跟她从小一块儿长大，光屁股的时候就一块儿在村东头的水坑里摸过鱼。但这两年她越长越大，我见了她就有点不自在，说话老磕巴。

那天她催我去报名，我心里想去，嘴上还在犹豫：“我爹那脾气你也知道，我要是去了，他真能把我撵出去。”

赵小穗说：“你爹撵你，你就先住大队部。报上名再说。”

我说：“大队部又不是我家。”

她说：“你报上名，穿上了军装，你爹还能把你从部队拽回来？”

我想了想，觉得她说得对。

我说：“那我去试试。”

她说：“走，我陪你去。”

二

公社来的征兵干部是个姓吴的排长，三十来岁，河北人，说话带一股子部队味儿。我和赵小穗到大队部的时候，院子里已经站了十几个小伙子，排队等着登记。

赵小穗站在我旁边，帮我整理了一下领子，说：“你头发跟鸡窝似的，进去之前拿手扒拉两下。”

我说：“你怎么跟我妈似的。”

她说：“你妈来了你也得扒拉。”

轮到我的时候，吴排长问：“姓名？年龄？文化程度？”

我说：“李建国，二十岁，高中。”

吴排长抬头看了我一眼：“高中？”

我说：“嗯。公社中学念的。”

吴排长在本子上记了两笔，又问：“家里什么成分？”

我说：“中农。”

吴排长点点头，说：“行，去那边量身高称体重。”

我过去了。量完了回来，赵小穗还在院子里站着。她问我：“怎么样？”

我说：“吴排长说让我等通知。”

她说：“那就行。”

我说：“你站这儿等着不冷啊？”

她说：“冷。但你进去了我走了，万一你有啥事找谁去？”

我心里热了一下，嘴上说：“我又不是小孩。”

她说：“你办事还不如小孩。上回公社发救济粮，你连自己那份都能领错了。”

我说：“那是念名字的人念错了。”

她说：“人家念错了你也不知道看看？”

我让她噎得没话说。

三

体检那天是赵小穗陪我去的。

公社卫生院在镇上，离村里八里地。我借了我哥的自行车，驮着她去的。路上有个坡，她跳下来在后面推，推得呼哧带喘的。

体检完了，医生说没问题。赵小穗站在卫生院门口，说：“李建国，你要是当上兵了，第一个月津贴寄给谁？”

我说：“寄给我爹。”

她说：“你爹不让你当兵，你还寄给他？”

我说：“他是我爹。”

她看了我一眼，说：“行。算你有良心。”

我说：“那第二个寄给谁？”

她说：“第二个你还想寄给谁？”

我说：“寄给你。”

她脸红了，拿手打了我胳膊一下：“你瞎说什么呢。”

我说：“我没瞎说。你陪我报名，又陪我体检，我发了津贴不给你给谁？”

她说：“我不要你的津贴。你自己攒着。”

我说：“那我给你写信。”

她说：“你写啊。”

我说：“我写了你得回。”

她说：“我回。”

四

通知下来那天，我爹把碗摔了。

那天中午正吃饭，大队部的通信员来送通知，说我被批准入伍了，腊月初八到县武装部报到。我爹听完，把碗往桌上一墩，说：“谁让你去的？”

我说：“我自己去的。”

我爹说：“你眼里还有没有我这个爹？”

我说：“爹，我都二十了。你不能管我一辈子。”

我爹站起来，抄起扫帚就要打我。我妈拦住了，我哥也拦住了。我爹气得直喘，说：“你去！你去了就甭回来！”

我说：“我不回来就不回来。”

我转身往外走，走到院子里，我爹在屋里喊：“你的铺盖卷拿走！”

我妈追出来，把一床旧褥子塞给我，说：“别跟你爹犟。他嘴上狠，心里疼你。你走了他得哭。”

我说：“妈，你回去吧。我到了部队给你写信。”

我扛着褥子出了门，走到村口，赵小穗在那儿等着。

她手里拎着一个布包，递给我。我打开一看，里面是一双千层底的布鞋、一包花生、一小瓶碘酒。

我说：“你做的？”

她说：“鞋是我做的，花生是我家炒的，碘酒是我去公社卫生院买的。你到了部队万一磕了碰了，抹点。”

我说：“你什么时候做的鞋？”

她说：“你体检那天，我在家纳的底。”

我说：“你手快。”

她说：“你脚大，纳了三晚上。”

我把布包揣好，看着她，心里有一肚子话，不知道从哪句说起。

她先开口了：“李建国，你到了部队好好干，别给我丢人。”

我说：“我争取。”

她说：“别争取。就好好干。”

我说：“行。”

她说：“你要是当了官，回来娶我。”

我愣了一下。

她说：“你要是没当上官，就别回来了。”

我说：“你这人怎么这样？”

她说：“我就这样。”

五

1978年腊月，我到了部队。

新兵连三个月，我在辽宁，零下二十多度，每天训练。我是高中文化，在新兵连里算个“秀才”，连队指导员看我字写得好，让我出板报、写广播稿。新兵连结束，我被分到了团部警卫排。

我跟赵小穗写信，一个星期一封。她回得也勤，有时候两封，有时候三封。她信里写村里的事：谁家娶媳妇了，谁家生孩子了，我爹身体怎么样，我哥挣了多少工分。她从来不写想我，但每封信末尾都有一句：“你在外面好好的。”

我第一年当上了副班长。第二年入了党。第三年，我被推荐去师里的教导队集训，学了半年，回来提了排长。

提排长那天，我写了封信给赵小穗。信里就一句话：“我当上官了。”

她回了一封信，也是一句话：“知道了。”

又过了两天，她来了一封长信。信里说：“李建国，我等你回来娶我。”

六

1983年冬天，我请了探亲假，回了赵楼村。

到家那天是腊月二十三，小年。我穿着一身军装，戴着干部的大檐帽，拎着两个提包，一个包里给我爹买了两瓶酒一条烟，一个包里给赵小穗买了一条红围巾、一块上海牌手表。

我走到村口，碰见我爹赶着驴车从地里回来。他看见我，把驴车停住，上下打量了我一眼，说了一句话：“回来了？”

我说：“回来了。”

他说：“上车。”

我上了驴车，坐在他旁边。他把鞭子一甩，驴车往家走。走了半截，他忽然说：“你那个军装，大小正合适。”

我说：“发的。”

他说：“人也不赖。”

我笑了一下。

他说：“你走了之后，小穗隔三差五来家里帮工。你妈说，这闺女比亲闺女还勤快。”

我说：“我知道。”

他说：“你知道什么？”

我说：“我回来就是娶她的。”

我爹把驴车停住了，看了我一眼。

“你想好了？”

“想好了。”

“她家门槛不低，赵德贵那闺女，眼光高。”

“她眼光高，但没看不上我。”

我爹把鞭子一甩，说：“那就办。”

七

当天晚上，我爹拎着两瓶酒去了赵德贵家。

我跟在后面，心里七上八下的。赵德贵在村里当了十几年支书，说话有分量，我小时候最怕他，看见他就绕道走。

赵德贵坐在堂屋里，看见我爹进来，站起来迎了一步：“老栓哥，你这是……”

我爹把酒往桌上一放，说：“老赵，我来提亲。”

赵德贵愣了一下，看了我一眼，又看了我爹一眼。

“给谁提亲？”

“给我家建国。给你家小穗。”

赵德贵没说话，坐下来，拿手摩挲着下巴。

过了一会儿，他说：“老栓，你儿子当兵走了五年，五年没回来过。我闺女在村里等了五年，有人给她说媒，她一个没见。我问她等谁，她不说。现在我知道了。”

他看了我一眼，说：“李建国，你跟我说实话，你在部队上有没有别的人？”

我说：“没有。”

他说：“你以后会不会对不起我闺女？”

我说：“不会。”

他说：“你凭什么说不会？”

我说：“我在部队五年，每天想的都是早点回来娶她。”

赵德贵看着我，看了好一会儿。

赵小穗从里屋出来了，站在门口，脸红红的。她妈跟在她后面，推了她一把。

赵小穗走到我面前，说：“李建国，你当上官了？”

我说：“当了。”

她说：“什么官？”

我说：“排长。”

她说：“排长官大不大？”

我说：“不大。但能养家。”

她笑了一下，说：“行。”

赵德贵说：“你俩别在那儿嘀咕了，过来坐下。”

我们坐下了。赵德贵说：“婚可以结，但有一样——建国，你以后要是敢欺负小穗，我拿大队的锣到你家门口敲，让全村人都知道你干了什么。”

我说：“叔，你放心。”

他说：“叫爹。”

我说：“爹。”

八

婚礼办在正月初八，村里摆了二十桌。

我穿军装，赵小穗穿红棉袄，头上戴着一朵红绒花。她把那条红围巾围上了，手腕上戴着我买的那块上海牌手表。

席间有人问赵德贵：“赵支书，你闺女嫁给当兵的，你舍得不？”

赵德贵端着酒杯，说：“有啥舍不得的。她选了五年，选了个当兵的。我拦着干什么？”

又有人问：“建国，你当的什么官？”

我说：“排长。”

那人说：“排长一个月挣多少钱？”

我说：“不多。够买肉吃。”

赵小穗在旁边说了一句：“他挣多少都给我。”

全桌人笑了。

九

这个故事讲到这里，好像应该结束了。

但还有一件事，我没写。

去年秋天，我和赵小穗坐在院子里剥玉米。她忽然问我：“李建国，当年我陪你去报名，你心里怎么想的？”

我说：“我心里想，这个闺女真厉害，比我爹还厉害。”

她说：“那你怕不怕我？”

我说：“怕。”

她说：“现在呢？”

我说：“现在也怕。”

她说：“我都跟你过了一辈子了，你还怕我？”

我说：“怕你。你跟了我一辈子，吃了不少苦，没享什么福。我怕你哪天想起来，觉得亏了。”

她把手里那根玉米往我腿上一扔，说：“亏什么亏。我当年让你去当兵，就是看准了你能当官。你当上了，娶了我。咱俩谁都不亏。”

【结尾备注】

故事纯属虚构，如有雷同，实属巧合。

作者：听阿珠讲故事

（全文完）