曝胡歌随身携带救心丸，自称心脏有点不适，有时包里还带着AED

真是没想到，胡歌现在出门都得带着速效救心丸了。

就在今天，胡歌接受了一档采访，他说高原上待了七个月，体检发现了一些问题，心脏也有点儿不舒服。

一个四十四岁的男人，出门要带着心脏药，这事搁谁身上都不算小。

而且夸张一点的说，胡歌有时候还会背着“AED”，也就是大伙儿熟知的心脏除颤仪。

说回速效救心丸，这个药的药瓶不大，拧开盖子倒出几粒，含在舌头底下等它化开。

这玩意儿治不了病，它干的事是把时间往下拖，让人撑到医生来。

老一辈人的抽屉里常备这瓶药，胡歌四十四岁就揣上了，从前不太常见。

他家里有两个孩子，女儿三岁多，儿子刚满一岁，都还不会自己穿鞋。

这个人十几年前在青藏公路边上捡过垃圾，眼下兜里揣着心脏药，中间隔着的不是岁数，是身体开始记账。

采访里胡歌没喊疼，也没提停工，只把药放在哪个兜里交代清楚了。

药瓶在外套左边的内袋，挨着一包纸巾和半板润喉片。

十月三十一号下午，上海一所幼儿园门口，胡歌排在家长队伍里，帽檐压得很低，手里拎着一床午睡用的小被子。

孩子出来，他蹲下去把衣服理平，牵起那只手往外走，没让镜头拍到一张正脸。

九月二十六号傍晚，上海一个路口，胡歌骑一辆折叠车，女儿坐在车前梁上，另一只手一直虚护在孩子脸侧。

同样是这个人，几个月前还站在青海的雪线上，现在站在幼儿园的铁栏杆外头等放学。

接送卡挂在脖子上，蓝底白字，风一吹就贴在胸口晃。

我盯着这两张图看了半天，扎人的不是他排队，是那瓶药和一张接送卡，挂在了同一个人身上。

药管着命，接送卡管着时间，剩下的胡歌大概不太在乎。

搁十年前，他不会把带药这件事说出来，那会儿他连眼角那道疤都不愿意提。

2012年他第一次把眼皮的对比照发出来，疤痕露着，没遮。

整整一百八十八天，胡歌今年大半年待在青海，驻地在县城，片场在几十公里外的荒滩。

每天早上车一发动就是五六个小时，来回一天就没了。

海拔四千米往上，氧气只有平原的六成，走快两步就得停下来喘。

剧组七百多人，设备坏了四成，风沙一来，机器比人先扛不住。

最高的一处取景点在五千二百米，人在那儿说句话都得攒气。

胡歌在戏里演一个巡山队长，开机第一场就是枪战，蹲下再站起来，一边走一边扣扳机。

拍到第三条，人蹲下去再起身，眼前直接黑了，晃了一下差点栽进雪里。

歇一会儿再重来，当天剪出来的样片只有两分钟，组里几个人看完不说话。

藏语是提前几个月背的，胡子留了一把，风吹久了脸上结一层红，收工也不退。

开拍前一个月他住进巡山队的驻地，跟着队员同吃同住，学看车辙认人。

而且早在开机前，胡歌还去了索南达杰的纪念碑，把一条哈达挂上去，站了一会儿没说话。

碑上那个名字，是三十多年前在零下四十度里跪着开枪的人。

拍告别那场戏，当地一位老阿妈走过来，用额头碰了碰他的额头，眼泪自己就下来了。

组里也有年轻演员喊戏喊到一半直接倒下去，抬到边上吸氧，醒了接着拍。

这些事胡歌后来在好几个场合讲过，我在一段视频里看过，讲的时候语速很慢，像在说别人的事。

另一个跟他交上朋友的人是扎巴多杰的儿子秋培扎西，如今在卓乃湖保护站当站长。

那人常发视频，车陷在沼泽里，几个人拿铲子挖，晚上拎着空瓶去冰河灌水，屏幕这头的人看完总要发条消息过去。

学费是十三年前交的，那年胡歌挤出七天，跑去长江源头当志愿者。

从上海飞到格尔木，再坐车往上走，到沱沱河的时候，同行的人开始头疼。

那七天是从话剧和另一部戏的缝里抠出来的，落地歇一天就往高处走。

有一天车陷进泥里，几个人下去推，推了五个小时，胡歌从头到脚糊满泥。

那五个小时他一直扶着车喘气，心里反复念一句，别晕过去。

我看到这段的时候愣了一下，四千五百米上推五个小时车，这不算玩。

同去的宣传片导演在那儿得了脑水肿，差点没醒过来。

车过风火山的时候是五千零一十米，一车人几乎全晕，他还得对着镜头把宣传片走完。

后来他把这段当笑话讲，说那五个小时挺好玩的。

好玩是后来的说法，当时他大概真怕了，怕过才知道高原不讲情面。

也是从那时候起，他明白冬天上去更难受，草枯了，空气里的氧气更薄。

驿站里的活琐碎得很，扫地擦桌子收空瓶，一天下来腰是酸的。

胡歌还给当地小学的孩子上过一节环保课，怕讲错，前一晚连夜补的功课。

六一那天讲完课，他带着一群孩子画画，画得歪歪扭扭，他一张张摊在桌上看。

女儿是去年接过去的，两岁多，从上海直接飞到青海。

到了第二天，胡歌抱着孩子上到四千七百米，去看那座碑。

当天夜里孩子就哭，哭到声音出不来，小脸发青，嘴唇也没了血色。

他抱着在屋里走了一整夜，用额头贴额头试温度，拿保温杯焐那双小脚。

天亮了他照样上妆，脸上晒脱一层皮，收工回来看着睡着的孩子，小声说了句对不起。

事后他说自己心真大，下次不敢这么冒险。

话是这么说，今年他又去了青海玉树，海拔还是四千多，一待又是几个月。

砌墙，巡山，半夜蹲守熊的踪迹，这些活他干得熟。

心脏的事就是这一趟趟攒下来的，不是某一天突然坏的。

体检报告上写了什么，胡歌没细说，只说发现了一些问题。

四十四岁的男人，报告上多两行字，多数人翻过去就算了，他翻回去看了，还去买了药。

我反倒觉得，买药这个动作，比任何一句我爱这份工作都实在。

胡歌不是没跟命打过交道，2006年8月29号夜里，沪杭高速嘉兴段，车追尾一辆货车。

副驾驶上的姑娘叫张冕，二十三岁，那天她把自己的座位让出来，让他去后排躺一会儿。

车撞上去，她没能救回来，他在后排捡回一条命，脸和脖子缝了一百多针。

后来的事很多人知道，他用张冕的名字在云南盖了小学，校门口的牌子上只有那两个字。

右眼角那道疤现在还在，镜头推近了看得见，他自己不太遮。

一个从那种夜里活过来的人，对身体的账比谁都清楚。

胡歌的母亲抗癌三十多年，2019年3月走的，那年他三十六岁。

送走母亲以后，他露面更少，戏也挑得更慢。

这次他把药放进内袋，我不觉得是卖惨，也不觉得是矫情。

这是给自己留的后手，留后手的意思是，他还想接着干。

药瓶和接送卡，一个在内袋，另一个在胸前。

这两样他都丢不起，一样是命，另一样是那个三岁多的小姑娘。

胡歌没有解释这瓶药要吃到什么时候，也没说自己还上不上高原。

十一月一号这天，他把这件事说出了口。

往后每回上高原，内袋里都要多揣一样东西。

揣着的不是勇气，是一瓶小药丸，和一句没跟人说过的话。

那句话大概是，家里有人等着他回去，力气得省着用。