小西门被栖康接手之后,走廊里那股散场的味道比停业通知贴出来的时候还重。牌子没摘,人却是一茬一茬地走。陈俊南是走得最干脆的那一个,束然的事把他从医生这条路上连根拔了出来,他买了去北京的票,走之前回家跟父亲把话说开了,老陈承认当年不该逼他学医,父子碰了杯,这件事就算翻篇了。但陈俊南走的时候不是一个人。他把车长海也带上了。
![]()
![]()
这件事放在整部剧的结局里看,很容易被当成一个顺手的善举:一个要走的人,捎上一个精神不太好的老人,路上有个照应。但恰恰是这个“顺手”,才是车明明最终走向陈俊南的真正原因。陈俊南对车长海做的,不是治疗,是一种不把对方当成“问题”的平视。而车明明在张昊那里、在漫长的独自支撑里,最缺的就是这个东西。
![]()
![]()
车长海的病,在剧里从来没有被处理成一场可以被“治好”的临床事件。他精神分裂了很多年,坚信自己在执行秘密任务,管陈俊南叫“陈专员”,偷海豹是因为觉得那只海豹病了没人管,要带回家救它。车明明从小扛着这个父亲走到三十多岁,白天在小西门上班,晚上去小剧场唱二人转补贴药费和家用,考博的念头在脑子里转了不知道多少年,一直挤不出整块的时间。
![]()
![]()
![]()
她不是没有试过让父亲“正常”一点,但每一次尝试最后都变成她一个人收拾残局。偷海豹那件事之后她在回去的路上终于崩了,冲着车长海喊“我从小到大都给你收拾烂摊子,我想考博,我想走出这个地方”。这句话喊出来之后,车长海把手里举着的牌子放了下来,愣愣地看着女儿。那是他第一次真正看见,自己这些年给女儿压上了多沉的东西。
![]()
![]()
陈俊南带车长海去北京,跟“治病”没有关系。他的原话是车长海嚷着要去北京汇报工作,带他去一趟,或许能好。这个说法本身就不像一个医生在做治疗方案,更像一个要出远门的人,听见同屋的老人念叨了一件事,就说“那走吧,一起去”。
![]()
![]()
他没有把车长海当成一个需要被纠正的病人,没有跟车明明说“你爸这个情况应该怎么怎么处理”,他甚至没有把这件事当成一个需要特别交代的“任务”。车长海到了北京,称呼从“陈专员”变成了“俊南”。一个精神分裂症患者对另一个人的称呼从“专员”变成名字,不是药起了作用,是他在这个人身边不需要维持那套“执行任务”的壳了。
![]()
陈俊南从来没有戳破过他的妄想,也没有顺着他的妄想往下演,他只是把车长海当成一个普通的、可以一起出门的老人来对待。车长海在他面前不需要被“管理”,也不需要被“迁就”,这种最平常的相处,反而是他这些年最缺的东西。
![]()
车长海后来把车明明介绍给陈俊南,说“这是明明”。一个坚信自己在执行秘密任务的人,主动把女儿介绍给一个人,这件事放在他的病史里看,几乎算得上一次主动的“清醒”。他不是被谁说服了,也不是病情忽然退了潮。他是看见了女儿在这些年里活成了什么样子,也看见了陈俊南这个人在他面前没有露出过那种“你是个累赘”的表情。
![]()
![]()
张昊当年是怎么对车长海的,剧里没有用大段的冲突去铺,但那种态度是藏不住的:一个隐婚的丈夫,在酒桌上当众让车明明难堪,把她的二人转说成上不了台面的事,对车长海的存在,他从来没有表现出“这是我要一起承担的东西”的意思。
![]()
车长海的精神状态时好时坏,但他对“被嫌弃”这件事的感知,比谁都敏感。陈俊南带他去北京、管他叫“叔”、听他念叨那些不存在的工作,这些动作里没有一丝一毫的表演性。车长海感受到了,所以他用自己的方式,把自己最能拿得出手的东西——女儿——介绍给了这个人。
![]()
![]()
车明明最终选择陈俊南,当然有她自己的好感在里面。上学的时候就听过他的歌,知道他这个人,陈俊南身上那种野路子的松弛,和她按部就班、什么都要自己扛的活法完全是两个方向。但好感不足以让她把父亲交到另一个人手里。
![]()
![]()
她选择陈俊南,是因为陈俊南让她看到了一种她从来没有想象过的可能性:有人可以和她父亲待在同一个空间里,而不把父亲当成一个必须被处理掉的负担。张昊把车长海视为她生活里甩不掉的那部分,所以他们的婚姻从根上就长不出东西。陈俊南没有把车长海视为“车明明的负担”,他就是在过自己的日子,顺手捎上了一个老人,而这个老人恰好是她父亲。这个区别看起来很小,但对于一个从小学开始就在替父亲收拾烂摊子的人来说,“不嫌弃”比“我爱你”重得多。
![]()
![]()
后来陈俊南在北京把“顶顶佳”颈椎康复专利的生意做起来了,车明明到了北京之后给他提了关键的思路——调整样品、开模量产、走直播线上销售,半年时间订单从零做到每天几百单。
![]()
两个人最后结了婚,车长海的精神状况一点点好转,不是哪一副药忽然立了功,是那个家里终于多了一个不把他当病人的正常人。车明明考上了博士,有了自己的方向,陈俊南有了自己的生意,车长海有了一个可以叫“俊南”的人。
![]()
这三样东西没有一样是陈俊南“治”出来的。他只是没有把车长海推开,而车明明等了太多年,等的就是一个不推开的人。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.