当年在部队，每次看墙报，我手指都会比画，想把那笔好字学下来…

墙报墨字，笔底风华

郞天闻

见过许多容颜，听过许多言语，诸多印象皆随岁月洪流悄然淡去，唯独那一手端正舒展、行云流水的好字，长久镌刻在记忆深处。那笔墨起落间藏着心性，横竖撇捺里见得修养。那一纸笔墨历经岁月不曾褪色，不喧哗、不张扬，静静书写出独有的风骨。每每回溯，依旧令人心生赞叹。

刚入伍那会儿，部队生活朴素却充实。曲德贡偌大的喇嘛庙里，整个机关里里外外、楼上楼下，能看得见的公开文字，多半是电影组门外墙壁上手抄写的墙报专刊。每期墨迹未干时，便常有人驻足。有人读得认真，有人只是匆匆一瞥，但那些字句终归是落进了眼里，也落进了心里。墙报上的字，写的是时事，也是人心。一笔一画间，藏着写稿人的斟酌，也映着读报人的目光。那些目光，有的沉静，有的热烈，有的带着几分审视。

那个年代的政治宣传，除了传达文件、读报、放映电影前的幻灯口号、标语，最形象的就是定期出刊的墙报。那时没有精致的印刷刊物，没有规整的宣传场地，没有电脑打字排版，更没有如今日新月异的AI合成技术。一方白纸底色的墙面，加上带色的边框，便成了最鲜活、最盛大的公共宣传版面。每一期墙报，由各科室、部门撰写投稿，由墙报组统一审核校稿，几位钢笔字写得特好的高手抄写后张贴。

我对每期墙报必看，且看的不是谁的文章理论水平高低，最吸引我的，莫过于战勤科机要股杨玉华同志的一手好字，苍劲舒展，极具美感与欣赏价值。令我至今难忘。

杨玉华的钢笔字，落纸生花。他的书写极其稳重，执笔腕力沉稳，起笔藏锋，落笔顿挫，横平竖直皆有章法，撇捺舒展自有风骨。通篇皆是流利婉转的随手体式，浓黑的墨汁浸润雪白的稿笺纸，不晕不溢、不歪不斜，每一个字都端端正正、清清朗朗，如松立壁、修竹临风。

经他抄写的文稿，字字句句规整匀称，大小匀净、排布齐整，笔势流转自然，气韵贯通全篇，灵魂却不轻浮，洒脱更见功底。那一笔一画都像是从心底里长出来的，不疾不徐，却自有分量。墨色浓淡相宜，笔画间透着一种沉静的力量，像他一样，不张扬，却让人过目不忘。那些文稿张贴上墙，便成了整面墙报的灵魂。

同一块墙报，有的字迹潦草，疏密杂乱，有的墨重结块，有的墨轻留白，通篇看去，只勉强认得字句，没有欣赏力。唯杨玉华抄写的稿件不一样，几百上千字从头至尾，笔笔力道均匀，字字精神饱满，通篇气韵贯通，找不到一处敷衍的笔画、一处歪斜的字迹。墨色浓郁透亮，笔画粗细分明，落在白纸上，黑白分明，清爽庄重。阳光映照在墙面上，字有筋骨，墨有光泽，原本普通的寺庙石墙，顿时显得整齐肃穆、干净雅致。

每次新墙报上墙，总有人驻足围观，上下楼的首长、官兵路过墙报专刊前，原本步履匆匆，望见满墙清隽墨字，总会不自觉放慢脚步，伫立凝望，驻足品读，有人低声念着，有人默默记着，目光掠过字字句句，不只是品读内容，更多是欣赏字的艺术，仿佛那些字句能穿透时光。年长者及喜爱写字的人看得仔细，一眼就能看出功底，常常有人轻声感叹：这乱世之中，竟有人将钢笔字功底练得这般炉火纯青。

我每次看墙报时，也总是不由自主地顺着一笔一画悄悄比画、默默模仿。手指在空气中轻轻勾勒，仿佛能触摸到那些字迹的筋骨。杨玉华的字，像是一把钥匙，轻轻打开了我对文字世界的那扇门。更让我第一次真切地感受到，原来字可以写得这样好看，这样有力量。从那以后，我常常去墙报前，看了一遍又一遍，越看越觉得那些字里藏着说不出的韵味，多想把那份沉静的力量，悄悄收进自己的心里。

常看墙报，便能从那些目光里读出许多东西，读出时代的呼吸，读出人心的冷暖。那些墨字虽不长久，却像种子一样，在某个不经意的瞬间，悄然生根。多年后，回忆起那段日子，最先浮上心头的，不是会议室的灯光，不是操场上的号声，而是墙报前那一方小小的天地。墨香虽淡，却比许多声音更持久。那些字句，像极了那个年代的人——朴素、实在，不张扬，却自有筋骨。那些字句，像夜里的星火，不耀眼，却足以照亮一段路。

墙报前的人，来来往往，有人记住了字，有人记住了人。那些字里行间，藏着青春的热望，也藏着对未来的期许。墨迹褪了又写，写了又褪，像过日子一样，循环往复。那些墨迹，却像刻在时光里的印记，怎么也抹不去。即使墨迹干了，墙报拆了，可那些字句还在心里活跃着，像盘虬的老根一样，扎进记忆的土壤里，越扎越深，让人难以忘却。

一手好字，是特殊年代里难得的精致与坚守，是浮躁世道里难得的克制与认真，是独守笔墨初心的从容。无关时局风月，不问世事浮沉，一支钢笔、一方白纸，以笔墨立身，以字迹传韵。一笔一画皆是经年功底，一字一句皆藏岁月风骨。

回望旧岁，风雨动荡，人事匆匆，许多东西都变了、散了、模糊了，唯独那留在乱世旧墙头之上的墨痕字迹，依旧清朗、温润，笔底风华，历经流年，岁岁如新，长留在记忆深处。乱世烟火落尽，依旧会想起那份笔墨里的沉静，笔墨里的人。一手好字，写的是笔画，藏的是人心，成为记忆里一抹不会消散的微光。

（注：本文插图均来自网络）

作者简介：

郎天闻：重庆万州人，1970年12月入伍，在西藏军区后勤部山南大站服役23年。1993年转业到简阳市人民医院工作，2013年退休后留聘，继续医院文化建设工作。在军地业余习作300余篇，编辑成《留在记忆中的往事》《孤郎悟韵》《晚风曼舞》等散记。先后获得成都军区计划生育工作先进个人、四川省卫生系统优秀思想政治工作者等殊荣。

作者：郎天闻