山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
一九九三年秋里的大晴天，乐从家私城后街那间茶楼的二层，日头从玻璃窗斜进来，把桌面上一层薄油照得发白，乔巴把茶壶盖揭开又盖上，来来回回弄了三回。
“他说十点到。”乔巴把壶盖扣回去，“这会儿十点四十。”
“他天天这样？”加代问。
“他得等人坐齐了才来。”乔巴说，“来得早显得他急。”
“急的是谁。”加代伸手抹了一下桌沿的油。
“我急。”乔巴笑了一下，右眼角那道细纹深了一分，“四套台凳压在档里十二天，木工的钱我还欠着三百六。”
“四套值多少。”
“一套一千八。”乔巴说，“一千八是这条街上的良心价。一壶普洱三块五，续水不要钱，我在这儿坐了一个多月，喝的都是这个。”
“他订的是哪一套。”
“最里头那一套，他早看过两回。”乔巴说，“头一回他那张票拿来，我看印是真的，就认了。”
“认印是行里的规矩。”加代说。
乔巴把壶盖揭起来，让热气散一散。
“我认了印，就把他当自家人待。”乔巴说，“四套台凳我用了十二天赶出来，三个木工白天黑夜轮班，档口的租一个月八百，我也没敢停。”
“他家里那间金铺，柜台上摆着一杆秤，那秤是给客人看金子的。”乔巴又说了一句，“他出门换三套衣裳，早上、下午、晚上各一套。他手上那根扳指，比我这半间档口值钱。”
“这么阔的人，差一千四百四？”加代问。
“他要的不是一千四。”乔巴说，“他要的是拿一张票把人套住。套住了，往后这条街上的货他说了算。”
“你跟他做过几回。”
“两回。”乔巴说，“头一回他买两把椅子，钱是现的，给得痛快。”
乔巴把桌上的火柴盒推过去，又拉回来。
“给得痛快的人最会算。”加代说。
“那阵我没看出来。”乔巴把茶碗转了半圈。
楼梯响了。金太子走上来，一身浅灰西装，左手拇指上转着一只玉扳指，身后跟着两个人，一个拎包，一个空着手，手腕上戴一块表。
“乔老板。”他在对面坐下，把西装下摆抹平，“路上堵。”
“乐从就两条街。”乔巴说，“三少坐。”
“我一会儿还去铺里。”金太子还是坐下了，抬了抬下巴让拎包的倒茶，“定金的事，我家里都知道了。”
“知道就好。”乔巴说，“一千四百四兑出来，货我当天发。”
“票我付了。”金太子把茶碗转了半圈，“收条在你写的字上，印是我家的印，白纸黑字。”
“付的是一张押金票。”乔巴说，“你说三天兑，三天到了我派人去，你柜上说忙。”
“我家柜上哪天不忙。”金太子笑了一下。
“票上的号是三八七。”加代开口。
金太子这才抬眼看加代，看了两秒。
“三八七是你家铺子自己划掉的号。”加代说，“划号那天，你柜上还收着别人的钱。”
“你哪位。”金太子问。
“乐从做家私的，姓乔。”乔巴在旁边接了一句，“我叫乔巴。”
“乐从的。”金太子把扳指转了半圈，“我金家订你的货，是抬举你。”
“印没划，号划了。”加代说。
“号划了也是我家的印。”金太子说，“做买卖讲个字。你要说我赖，你拿什么赖我？”
加代没接话。他把手放在桌上，看着茶碗里那层浮沫。这时候要是掀了这张桌子，收条还在人家手里，那张纸就是乔巴收过定金的凭据，货在档里，一句货不齐色就能把这四套压成死货，压到烂。
“货我看过两回。”金太子站起来，“不齐色，台面两块深两块浅。我金家的厅里摆不出这个。”
“一批料开的。”乔巴说。
“那就再去档里看。”金太子往楼梯口走，“我时间不多。”
晌午的时候，一行人到了乔巴的档口。四套酸枝台凳靠墙摆着，一色圆脚，台面刚上过蜡，亮得能照见人。
金太子带的那两个人一进门就上手。一个把台凳翻过来看底，一个拿指甲在榫头上抠。
“这是齐色的。”乔巴指着靠墙那一套。
“我看的是这一套。”金太子蹲下去，把手里一串钥匙往台面上一划，一道白痕从边上一直拉到当间。
乔巴一把按住他的手：“三少。”
“验货。”金太子把他的手拨开，“我家买货，我得验。”
“我家卖货，认手不认钥匙。”乔巴说。
那两个人里有一个横过胳膊一推，乔巴撞到另一套台凳上，脸贴住台面，蹭了一脸蜡。他撑起来，一只手还捏着台凳的边，指头上全是油亮的蜡。
“卷尺给我。”乔巴说。
“在门外头。”拎包的把地上的卷尺一脚踢出去。
金太子在台凳上坐下，点了烟，抽一口，烟灰直接弹在刚上过蜡的台面上。
“三少，这套我早上才上的蜡。”乔巴说。
“蜡掉了还能再上。”金太子说，“定金掉了可就没了。”
“你这话什么意思。”
“意思就是这四套我不要了。”金太子站起来，把烟摁在台面角上，“货不齐色，定金押着合规矩。”
“这道痕能修吗。”加代问。
“修不了。”乔巴蹲下去，指头顺着白痕抹了一遍，“酸枝的台面，一道痕就是一道痕。要修得刨一层，刨了色就变了，这一套就砸在手里。”
“一套多少钱。”
“一千八。”乔巴说，“砸一套，白干半个月。”
“他赔不赔。”加代问。
“他连票都不兑，他赔什么。”
“那你让我怎么弄。”乔巴问。
“先让他把话说满。”加代说。
乔巴把茶碗推远了一点，没再问。
“这四套我做了十二天。”乔巴又说。
“我心里有数。”加代说。
“三个木工的手都磨破了。”
“我知道。”加代说，“你先别急着认。”
金太子带人走了以后，三个木工还在门口站着。最老的那个手里捏着一条刨花，捏得卷了。
“乔老板，我们不要多。”老木工说，“就三百六。”
“我知道。”乔巴说。
“我们三个的手，这十二天磨破了三回。”老木工把手心翻过来，“不图别的，图个明早买米。”
乔巴把兜里的钱全掏出来，摊在台面上数，一百三十七块，连毛票都算上。
“先拿一百三十七。”他把钱按在老木工手里，“剩下的明天给。”
“明天是几号。”老木工问。
“明天就是明天。”乔巴说。
老木工把钱捏在手心，走了。另外两个跟着，一句话没添。
门帘又响，进来一个拿单子的人。
“乔老板，澳门那边的客让我来问一句，那四套什么时候能上船。”
“上不了。”乔巴说。
“上不了我就这么回他。”那人把单子摊开，“客那边铺面等着开张，他说再等三天，三天不到另找一家。”
“你回。”乔巴说。
那人把单子折好，站了一会儿，走了。
下午三点，乔巴去了金家的铺子。铺子在正街上，两间门脸，柜台擦得晃眼。老掌柜把那张票拿在手里看了半天，又抽出一个本子翻。
“这个号，上礼拜就划了。”老掌柜把票推回来。
“划了就没法兑？”
“没法兑。”老掌柜说，“号划了，就是没入过。”
“没入过是什么意思。”
“就是这张票一分钱没换过。”老掌柜把本子合上，“票上的印是真的，可号是划的。”
“他拿这个号在街面上转过几回。”乔巴问。
“我不敢说几回。”老掌柜说，“上个月有个人在这门口站了半天，进来问了一句号，走了。”
“那个人后来呢。”
“后来没再来过。”老掌柜的声音压下去，“乔老板，这话我只跟你说一遍，出了这个门我不认。”
从铺子回档口要经过家私城正中的过道。乔巴走到一半，被管事的师爷截住了，师爷手里一个本子，翻开着。
“乔老板，有人递话。”师爷说，“说你收定金不发货。”
“定金一分没进我手。”
“这话你在档里跟我说。”师爷把本子合上，“明天上午我来看货，你这单的纸都备齐。”
“师爷，我这单的纸都在。”乔巴说。
“有纸就好。”师爷说，“家私城这地方一年三百六十天，靠的就是纸。”
“纸在人家手里呢。”
“那你就难了。”师爷把本子夹到腋下，“我只看纸。”
“备齐了怎么说。”乔巴追了一句。
“备齐了我给你写一句公道话。”师爷说，“备不齐，档口先停三天。”
“递话的人是谁。”
“递话的人不说名字。”师爷笑了一下，“你自己心里应该有数。”
傍晚，金太子自己进了档口，在茶盘旁边坐下，摸出一张纸，摊在茶盘上抹平。
家私档的定金收条摆在茶盘上，纸角让茶水洇开，字迹还认得出数。
“一千四百四。”金太子的手指头点着那个数，“收条是你写的，手印是你按的。”
“票是你给的。”乔巴说。
“票是我给的，可这张纸上没写票，写的是定金。”
“你想怎么着。”
“四套台凳折给我。”金太子说，“定金就算清了，你也别来找我。”
“一千四百四折四套台凳。”乔巴笑了一下，“三少，你这算盘比我打得快。”
“你不折也行。”金太子把收条收回内兜，站起来，“明天管事的上你档里来，那话是我递的。”
金太子走了以后，乔巴把档口的灯全拉开，坐在台凳上没动。加代拿起一块蜡，在划了痕的台面上搓。
“他明天真会叫人来。”乔巴说。
“他缺钱。”加代说，“他划你台面的时候手在抖。手上有钱的人，不会来第二趟折货。”
“那这四套怎么办。”
“明天不卖了。”加代把蜡放下，“你把话放出去，说有一批出口转内销的老酸枝，四套台凳，值七千二，要接的先交四成定金，两千八百八，现钱，谁先摆到桌上谁接。”
“四套台凳就是这四套。”乔巴说。
“就是这四套。”加代说，“他看过两回，他会觉得这是他自己订下的货。”
乔巴坐着想了一会儿，右眼角那道细纹慢慢深下去。
乔巴当天夜里把话放给了家私城两个档主。第二天一早，话传到金家铺子，金太子揣着钱自己上了茶楼，乔巴在楼梯口等着他。
