河北
从民政局出来，我站在台阶上给厂里人事打电话，七个名字一个一个念过去。
念完抬头看了看天，日头刚偏西。
旁边卖烤红薯的老头往炉膛里添炭，甜腻味混着煤灰飘过来。
我抬手看表，从走出民政局大门到这会儿，还不到一袋烟的工夫。
手机就开始炸了。
那头嗓门大得我耳朵眼儿发麻，隔着听筒都能听见有人拍桌子。
我把电话挂了，拉开车门坐进去。
包里夹层那个绒布包磕在门框上，闷闷响了一声。
我伸手摸了一下，没往外拿。
01
丁菊香管仓库这事，厂里人都知道是个闲差。
她每天十点来，转一圈，在库房门口跟送货司机抽根烟聊会儿天，十一点半准时去食堂吃饭。
下午基本见不着人。
入库单是她签，出库单也是她签，月底盘库数字对不上，她就说货发出去还没回单。
我没跟她红过脸。不是不敢，是时候没到。
那天我拿着上个月的进货单去仓库，三箱封边条，入库单上签了字，实际货架上只有两箱。我问她第三箱呢，她正嗑瓜子，眼皮都没抬。
“发车间了呗。”
“车间这个月没用封边条，做的全是实木。”
她瓜子壳往地上一吐，把手里的账本往桌上一摔。
“嫂子这是信不过我？我在这个厂干了六年了，一箱封边条值几个钱，我贪那玩意儿？”
我没说话，看着她。
她嗓门更大了，说我不把她当丁家人看，说她哥知道了怎么想。
我站了一会儿，转身走了。
她在后面嘟囔了一句什么，我没听清，也没回头。
晚上回家，丁懿轩在客厅看电视，见我进门就说了句：“菊香给我打电话了，你查她账了？”
“差三箱货。”
“那能差多少，给她个面子，别追究了。”
我没接话，进了卧室。
丁懿轩这人就这样，他妈那边的人，不管做了啥，他就一句“给个面子”。
七年前厂子刚起步那会儿，他这话我听了还觉得是顾家，现在听只觉得心累。
卧室衣柜最里面有个保险柜，密码只有我知道。
我蹲下来开了锁，里面放着两样东西。
一个是绒布包着的小方块，摸上去硬邦邦的，我没打开。
另一个是牛皮纸档案袋，封面上写着“股权确认文件”几个字，是李波律师事务所的抬头。
我抽出档案袋里的东西翻了翻，翻到最后一页，看了一眼那个百分比。
六十二。
我把文件塞回去，袋子放回原位。
绒布包拿在手里掂了掂，又放了回去。
锁好柜门站起来，听见客厅里丁懿轩在打电话，声音压得很低。
我推门出去，他马上挂了，说厂里的事。
我没问，去厨房倒了杯水。
杯子端到嘴边，心里突然有点堵。
说不清为什么，可能就是那个压低了的声音。
第二天到厂里，会计老陈跟我说，丁菊香一早就来找他，问仓库的账能不能平。
老陈说平不了，差三箱就是差三箱。
丁菊香骂骂咧咧走了，走之前撂了一句：“这厂姓丁，你一个打工的别拎不清。”
老陈在厂里干了十年，从来没跟谁红过脸。他说这话的时候，手在算盘上拨了两下，没看我。
我心里动了一下。老陈知道的事，恐怕比我想的多。
02
丁懿轩手机密码是闺女生日，这事他自己可能都忘了跟我说过。
那天晚上他喝了酒回来，倒床上就睡着了，手机掉在床头柜底下。
我捡起来的时候屏幕亮了一下，一条微信弹出来。
备注是“小周”。
内容就几个字：哥，那事你想好了没。
我拿着手机在床边站了十几秒。丁懿轩打呼噜打得震天响，闺女在自己房间写作业，门关着。我蹲下来，用闺女生日解了锁。
往上翻了十几条，越翻手越凉。
那个叫小周的，不光跟他有那些说不清道不明的话，还给他出了个主意。
原话是：“那台封边机少说值八十万，你偷偷抵出去，钱先拿到手，厂里账上反正看不出来。”
丁懿轩回了个“我想想”。
我又翻到下面，小周催他：“你老婆那边你怕什么，厂子注册在你名下，她一个女的能翻出什么浪来。”
我盯着这行字看了半天。
那台封边机是我怀老二的时候跑下来的。
当时挺着八个月的肚子，坐了六个小时火车去广东看设备，回来又在高速上堵了四个钟头。
厂里一半的订单靠那台机器，他说抵押就抵押。
我把聊天记录截图，发到自己手机上，又把记录删干净，手机放回床头柜底下。
回屋躺下的时候，丁懿轩翻了个身，胳膊搭到我身上。
我把他胳膊推开了。
第二天一早我联系了梁晓雪，她一听就炸了，说早让你离你不听。
我说现在不是说这个的时候，问她有没有靠谱的律师。
她给了我李波的联系方式，说这人办离婚案子利索，嘴也严。
当天下午我就去了李波的办公室。他把材料翻完，抬头看我，问了一句：“这些代持文件，当初怎么没去工商做变更？”
“当年跑不下来，怀二胎，工商那边要本人到场。”
“代持协议有双方签字，有出资凭证，印鉴也在你手里，法律上站得住。你要现在做股权确认也行，要走离婚诉讼分割也行。我的建议是先不动，离婚协议里别写股权的事。”
“为什么？”
“写了他们就会盯着股权打，不写，他们以为捡了便宜，签字快。等离完你再主张大股东权利，除名也好，变更法人也好，主动权全在你手里。”
我听完没马上说话。窗外马路上有辆洒水车过去，放着音乐，听着挺闹心。
“行。”
李波把文件推回来，又补了一句：“你那个印鉴，放好了，别让任何人知道在你手里。”
我点了点头。
那枚铜印是厂子注册那天刻的，当时一共刻了两枚，一枚公司章，一枚股东印鉴。
公司章一直在会计那儿，股东印鉴从刻好那天起就在我这儿。
七年了，丁家没人问过这枚章在哪。
03
丁羽馨是丁懿轩的妹妹，在厂里管考勤。
说是管考勤，她自己一个月来不了几天。
考勤表上她天天全勤，月底工资一分不少。
我睁一只眼闭一只眼，是因为丁懿轩说“我妹刚生了孩子，给她个方便”。
她听说哥嫂要离婚，头一个跳出来。那天下午她跑到家里来，当着我面就跟彭玉玥嘀咕。我在厨房切菜，听不太清，但“厂子”
“钱”
“先转出来”几个词飘过来了。
彭玉玥声音一下子高了：“对，先把流动资金转走，不能便宜了她。”
我把菜刀往砧板上一放，声音不大，但厨房门口两个人同时闭了嘴。
我端着切好的菜出来，看了她们一眼，什么都没说。
丁羽馨把头低下去，彭玉玥把脸别到一边。
第二天，彭玉玥就催着丁懿轩去财务室转账。
老陈在厂里干了十年，最怕的就是这种家里人的事。
他拿着转账单看了半天，说大额转账需要股东签字。
“我就是股东。”丁懿轩说。
“公司章在这儿，但股东印鉴不在我手上。薛总的章不在我这儿，光有公司章转不了。”
丁懿轩给彭玉玥打了个电话，那头声音大得老陈都听见了，说会计死脑筋，故意卡人。
老陈把电话拿远了一点，等那边骂完了，又把听筒放回耳朵边，说了句“那我等丁总通知”，挂了。
丁懿轩又给我打。我那时候正在李波办公室外面走廊上，接起来听他说完，就回了一句：“你自己看着办。”挂了。
后来老陈跟我说，彭玉玥当天下午亲自跑到财务室来，翻来覆去就问一句话：“那个章到底在谁手里？”老陈说不知道，一直是薛总保管的。
彭玉玥脸拉得老长，走的时候把门摔得山响。
老陈当天晚上给我打了个电话。
“薛总，今天这事，我觉得得跟你说一声。”
“你说。”
“你婆婆问章在谁手里，我说在你那儿。她让我想办法把章拿过来用一下，我说拿不了，她就走了。走的时候说了一句话。”
“什么话？”
“她说，‘她薛钰彤当年嫁进来的时候就揣着心眼，厂子是丁家的，她算个什么东西。’”
我拿着手机没吭声。老陈在那边停了一会儿，又说：“薛总，我在厂里十年了，有些事我看得明白。你让我怎么做我就怎么做。”
我说：“你照常做账，别的不用管。”
挂了电话，我把窗户打开透了透气。楼下有小孩在跳绳，数数的声音脆生生的。我在窗边站了一会儿，心里那点犹豫一点点没了。
04
离婚谈判安排在客厅。
彭玉玥来了，丁德勇也来了，坐在沙发上一声不吭。
丁羽馨站在她妈后面，跟个保镖似的。
丁懿轩坐我旁边，眼睛一直看着地板。
彭玉玥掰着指头算：“房子现在值个百来万，车子去年买的，二十多万，厂子那边……”
“厂子归我。”我说。
她愣了一下，手停在半空。
“房子车子全归丁懿轩。”
彭玉玥看了我好几秒，大概是在确认我是不是说错了。
然后她嘴角就压不住了，嘴上还假客气：“哎呀，这怎么好意思呢，厂子好歹也是懿轩这些年……”
“就这个条件，同意就签。”
她马上不装了，转头推丁懿轩：“签，赶紧签。”
丁懿轩抬头看了我一眼。
我脸上没什么表情。
他嘴唇动了动，到底没说出什么来。
李波把协议拿出来，一条一条念完，丁懿轩签了字。
彭玉玥拿过去自己又看了一遍，看到“厂房及设备归女方所有”那行，还专门用手指头点着字读了一遍，生怕我看错。
签完字她就张罗着要走，走之前还跟我说了句：“小薛啊，以后有啥困难，跟阿姨说。”
我没接话。
门关上之后，我坐在沙发上没动。
丁羽馨刚才站过的地方有一根长头发，落在地板砖上。
我弯腰捡起来扔进垃圾桶，站起来去卧室收拾东西。
保险柜打开，先把牛皮纸档案袋拿出来，装进随身包的里层。
绒布包拿在手里，打开看了一眼。
铜印不大，比大拇指指甲盖大一圈，刻着“薛钰彤印”四个字。
我拿起来在印泥上按了一下，在白纸上盖了个红印，看了看，又用绒布擦干净包好。
放进包里之前，我犹豫了一下。脑子里过了好几个念头：万一她们到时候不认怎么办？万一丁懿轩反悔怎么办？万一工商那边有麻烦怎么办？
然后我想起老陈转述的那句话，“她算个什么东西”。
我把绒布包塞进夹层，拉链拉上，用手按了按，确认不会掉出来。
晚上丁懿轩回来得挺晚，进门跟我说了句“我妈今天挺高兴”。
我嗯了一声，没接别的。
他站了一会儿，又说：“那厂子以后你好好弄。”还是没接话。
他大概觉得这事就算完了。
房子车子都给他了，他妈那边也满意了，厂子在我手里他也省心。
他可能觉得我是念旧情，或者一个女人家要厂子也就是个面子。
他不知道那枚铜印在我包里。
05
去民政局那天是个星期三，天阴着，没下雨。
丁懿轩穿了件干净衬衫，头发也理了，看着倒比平时精神。
从进去到出来不到四十分钟。
工作人员把两个绿本本递过来，问了句“都想好了”，丁懿轩点了头，我也点了头。
出了大门，丁懿轩站住了，手插在裤兜里，嘴张了一下。
“钰彤，那什么……”
“你先走吧，我还有点事。”
他看了我一眼，大概想说什么，最后就点了下头，转身往停车场那头走了。背影拐过街角就不见了。
我站在民政局台阶上，从包里掏出手机，翻到人事小周的号码。
这个小周跟丁懿轩手机上那个小周不是一个人，是厂里管人事的姑娘，二十来岁，干活利索。
电话接通了。
“小周，我念名字，你记一下。丁菊香、彭秀芝、丁羽馨、赵大强、钱小军、彭玉芳、丁懿强。七个人，今天全部除名，工资算到今天，社保交到月底。”
那头明显愣住了，过了好几秒才说话：“薛总，这些……都是丁总那边的亲戚啊，要不要先跟丁总说一声？”
“不用。我是厂里大股东，我有权做这个决定。你照办就行，书面通知今天就发。”
“好的薛总。”
挂了电话，我看了一眼时间。
从走出民政局大门到这会儿，还不到一袋烟的工夫。
台阶旁边有个卖烤红薯的老头，正往炉膛里添炭，甜腻味混着煤灰飘过来。
我往停车场走，走到一半手机就开始震了。
先响的是丁菊香。我没接。接着是彭秀芝。然后是丁羽馨。连着好几个，一个接一个，中间不带停的。我把手机调成静音，拉开车门坐进去。
车刚发动，彭玉玥的电话来了。我盯着屏幕看了三秒，接了。
那头嗓门大得我把手机拿远了一寸。
“薛钰彤你疯了是吧！你凭什么把菊香她们都开了！你算什么东西！”
“厂里的事，我说了算。”
“你说了算？厂子姓丁！你离了婚就是外人，你有什么资格！”
“彭阿姨，我已经让人事发通知了，你要有意见，来厂里说。”
我挂了电话。
车往厂里开的路上，手机屏幕亮了十几次，有电话有微信，我没看。
到了厂门口，赵大强站在门卫室外面，看见我的车，脸涨得通红，手伸出来要拦。
我没停，车直接开进去了。
办公楼走廊里已经乱成一锅粥了。丁羽馨站在办公室门口，拿着手机跟谁在喊，看见我来了，把手机一收，嘴张得老大。
“嫂子！你这是什么意思！”
“通知收到了？”
“你凭什么！”
我没理她，往自己办公室走。身后脚步声跟了一串，我推开门进去，把包放在桌上，坐下来打开电脑。
06
厂区不大，消息传得快。
丁菊香最先接到通知的时候正在仓库跟送货司机闲聊。
她听完电话，把手机往桌上一拍，司机吓了一跳。
她没解释，转身就往食堂跑，高跟鞋踩得水泥地当当响。
彭秀芝正在择菜，听丁菊香说完，手都没擦，两个人一起往办公楼冲。
走到半道碰上钱小军。
钱小军是彭秀芝的儿子，管采购，今天刚从外面跑货回来，车还没停稳就接到电话。
他下了车追上来，手里还攥着车钥匙。
“妈，怎么回事？”
“薛钰彤疯了！”
三个人继续往办公楼走。走到楼下，赵大强从门卫室探出头来，说他刚被通知明天不用来了。
“连我都要清？”赵大强嗓门粗，一句话把旁边车间里几个工人引了出来。
丁羽馨在楼上办公室门口已经打了一圈电话。
家族群里她发了七八条语音，一条比一条急，最后一条直接喊：“哥！你管不管！你老婆把我们都开了！”
丁懿轩那时候还在从民政局回来的路上。他接到丁羽馨电话，方向盘差点没把稳。
“开了？开什么了？”
