河北
包间里蒸汽糊了窗，转盘上堆着龙虾壳和鲍鱼汁。
大姑姐拿湿巾擦了擦手，从皮包里抽出一张卡，冲服务员扬了扬下巴。
我瞟了一眼，那卡面我太熟了，我老公的工资卡。
她笑着跟婆婆说这顿她请。
我低头点开手机银行，手指在屏幕上按了几下。
服务员拿着卡回来时，刷卡机滴滴响了两声。
01
我跟徐伟祺结婚第三年，家里的账一直是我管。
我是做会计的，对数字敏感，每个月房贷多少、水电多少、给双方老人的过节费多少，心里都有本账。
徐伟祺的工资卡，按理说该在我手里。
可结婚那会儿，婆婆陈玉琛出了八万八的彩礼，又掏钱办了酒席，前后花了小十万。
何雪薇，你是个明白孩子。婆婆当时拉着我的手，话说得软和。伟祺的卡先放我这儿，我帮你们攒着，等你们买房凑首付。
我娘家条件一般，陪嫁不多，听她这么说，没好意思驳。徐伟祺也在旁边点头，说妈帮咱管着，省得咱俩乱花。
这一管，就是三年。
头一年，婆婆确实往卡里存过两回钱，一回五千，一回三千，还拿存折给我看过。
后来她说自己腰不好，跑银行费劲，卡就让大姑姐徐玉娥帮着管。
徐玉娥是徐伟祺的亲姐，在街道办下面一个服务公司上班，人能干，嘴也利索。
我想着亲姐弟，总不至于出岔子。再说卡里也就每月那点死工资，我俩平时用钱走我那张卡，够花。
徐玉娥头一回刷这张卡，是买了个微波炉。
她跟我打招呼，说家里那个旧了，正好商场搞活动，先刷弟弟的卡垫上，回头取了现金给存进去。
我没多想，说姐你方便就行。
那之后，她隔三差五就刷一回。
有时是超市，有时是饭店，金额不大，三百五百的。
我跟徐伟祺提过一嘴，他说姐又不是外人，估计就是临时倒个手。
我信了。
直到去年夏天，我在小区门口碰见徐玉娥的邻居。那大姐拉着我闲聊，说你们家可真大方，你大姑姐在牌桌上输了两千多，眼都不眨就掏了。
我心里咯噔一下。徐玉娥爱打牌我知道，但她一个月工资也就四千出头，孙永财跑运输的钱看得紧，她哪来的闲钱输？
回家我把徐伟祺的工资卡短信提醒翻出来看。
那卡绑的是我的手机号，以前我懒得看，觉得都是小钱。
这一翻不要紧，密密麻麻的消费记录，一个月少说五六笔。
超市、饭店、服装店、还有好几笔是ATM取现。
我把账单拉了个表，从年头算到年尾，徐玉娥一共刷走六万三千多。
晚上徐伟祺下班，我把手机递给他看。他翻了半天，眉头拧成个疙瘩。
姐可能……有急用？
什么急用能急一年？我把筷子往桌上一放。你打电话问。
徐伟祺没打。他闷头扒了半碗饭，说算了，回头我跟姐说一声，让她把卡还回来。
这一回头，就回了小半年。
02
过了年，我又催过徐伟祺两回。他每回都答应得好好的，转头就没了下文。有一回我急了，说你要是不好意思开口，我去跟姐说。
他拉住我，脸上有点挂不住。姐当年帮我交过学费，你让我怎么张嘴？
这事我知道。
徐伟祺上大学那会儿，公公徐长寿在厂里效益不好，家里拿不出学费，徐玉娥刚上班，攒了八千块全给了他。
后来徐伟祺毕业工作，陆陆续续还过一些，但这份人情一直在。
人情归人情，卡总得拿回来吧？我跟他说。咱俩一个月加起来挣一万二，房贷四千，剩下八千全在你姐手里攥着，我这心里没底。
徐伟祺想了想，说要不这样，我跟姐说咱要换车，把卡要回来。
这话说了又是两个月。车没换，卡也没回来。
三月份，我查账单的时候发现一笔大额消费。
徐玉娥在商场刷了一万二，买了个金镯子。
那天正好是婆婆生日，她在饭桌上把镯子往婆婆手腕上一套，嗓门亮堂堂的。
妈，你看这花色，今年最时兴的。
婆婆笑得眼睛眯成缝，举着手腕让全桌人看。大姑姐孝顺，这镯子得不少钱吧？
徐玉娥摆摆手，没多少，您戴着高兴就行。
我低头夹菜，没吭声。那镯子刷的是我老公的卡。她拿弟弟的钱给自己撑面子，婆婆还一个劲儿夸。
回家路上我跟徐伟祺说这事。他开着车，沉默了好一会儿。
姐可能是真没钱，又想哄妈高兴。
她没钱就拿咱的钱哄？我嗓门没压住。徐伟祺，咱家不是开银行的。
他脸沉下来，你小点声。姐说了，那钱她记着账呢，以后还。
拿什么还？她一个月挣四千，牌桌上输两千，剩下两千够干啥？
那回我俩吵了几句。徐伟祺嘴笨，翻来覆去就一句话，她是我姐。我气得一晚上没跟他说话。
后来我学精了，把工资卡绑的短信提醒全部截图存到一个相册里。每回徐玉娥刷卡，我就存一张。我不是要跟她算账，我是怕将来扯不清。
03
婆婆生日过后没俩礼拜，徐玉娥在家庭群里发了条消息。
周末我请客，新开那家海鲜酒楼，我订了包间。伟祺雪薇你俩必须到啊，一个都不能少。
群里公公回了个大拇指，婆婆发语音说闺女有心了。徐伟祺回了个收到，我盯着屏幕，心里犯嘀咕。徐玉娥请客？太阳打西边出来了。
那家海鲜酒楼我知道，新开的，人均三百起步。以徐玉娥的性子，让她掏这个钱，比割肉还难。
我跟徐伟祺说，你姐是不是又憋着刷你的卡？
他正在换鞋，头也没抬。不能吧，她请客还能用我的卡？
你看着吧。
周五晚上，我打开手机银行，看了眼工资卡余额。
年终奖刚到账，一共三万七。
这是徐伟祺他们厂今年效益不错，多发了一笔。
钱在卡里还没捂热，我盯着那串数字，心里七上八下。
我又翻出之前存的截图，一张一张看。超市三百八，饭店五百六，取现两千，金店一万二。越看越觉得不能这么下去了。
第二天上午，我拿徐伟祺的手机打了个电话。银行客服接的，我问工资卡能不能加授权操作人。客服说可以，让持卡人本人验证身份就行。
徐伟祺在旁边看着我，你要干啥？
加个授权，以后我手机也能动这张卡。我把手机递给他。你按客服说的验证一下。
他犹豫了几秒，还是照做了。验证码输完，我手机上多了一个账户。工资卡的余额、流水，我这边全能看到，也能操作。
你至于吗？徐伟祺有点不高兴。
至于。我收起手机。你姐明天要是真刷这张卡请客，我得有个准备。
他没再说话，大概觉得我小题大做。
04
周六中午，我们到海鲜酒楼的时候，大姑姐一家已经到了。
包间不小，一张大圆桌坐了十个人。
婆婆坐在主位上，公公在旁边，徐玉娥两口子坐对面，她儿子小凯埋头玩手机。
徐玉娥穿了件新大衣，头发刚烫过，卷儿还没散。她把菜单往转盘上一搁，嗓门比平时高半个调。
今天都别客气啊，想吃什么点什么。
婆婆笑呵呵的，我闺女请客，那我可不客气了。
徐玉娥真没客气。
龙虾要了两只，鲍鱼一人一位，海参小米粥，清蒸石斑，椒盐皮皮虾，还有一壶鲜榨果汁。
服务员记菜的时候，孙永财在边上咳了一声，徐玉娥没理他。
伟祺，你喝点白的？她冲徐伟祺抬了抬下巴。
徐伟祺摆手，开车呢。
那来瓶红的，咱姐俩喝。
我赶紧说，姐，我下午还得去趟单位，不喝了。
徐玉娥啧了一声，扫兴。自己给自己倒了一杯茶。
菜上得挺快。
龙虾壳红通通地码在盘子里，鲍鱼汁咕嘟咕嘟冒泡。
婆婆吃得高兴，直夸大闺女舍得。
徐玉娥拿筷子给婆婆夹了块海参，又给公公舀了勺粥，一副孝顺闺女的模样。
我吃了几筷子青菜，心里一直在算这桌菜得多少钱。粗粗一估，没有三千打不住。徐玉娥一个月挣四千，孙永财的钱她动不了，这三千从哪来？
答案几乎就摆在桌面上。
吃到一半，徐玉娥站起来，说去趟洗手间。
她拿起椅子上的皮包，拉链没拉严，我瞥见里面有个卡包，卡包最外面那张卡的边角颜色，跟我老公工资卡一模一样。
我心里一沉。
过了几分钟，徐玉娥回来，冲服务员招了招手。服务员弯腰凑过去，她低声说了句什么。服务员点头出去了。
我低下头，打开手机银行。
工资卡余额三万七，一分没少。
我盯着那数字看了两秒，然后点开转账页面。
收款账户是我早就设好的家庭备用账户，绑的是我自己的卡。
手指在屏幕上停了一下。我想起徐伟祺那句她是我姐，想起婆婆那句一家人别计较，想起那一万二的金镯子和六万三的账单。
我按了下去。
转账金额输了三万七，留了个零头。确认，指纹验证。屏幕上跳出转账成功的字样，余额只剩十五块八。
我把手机扣在桌上，端起茶杯抿了一口。心跳得有点快，但手没抖。
05
服务员端着一盘西瓜进来，放在转盘上。徐玉娥正跟婆婆说小凯这次月考进步了，要奖励他一双球鞋。婆婆说该买该买，你当妈的上心。
又过了十来分钟，吃得差不多了。徐玉娥拿纸巾擦了擦嘴，冲门口喊了一嗓子。
服务员，结账。
服务员拿着账单夹进来，递到她手里。徐玉娥打开看了一眼，脸上没什么表情，手伸进皮包，摸出那张卡。
我盯着她的手。她把卡往服务员手里一递，下巴微微抬着，那姿态跟她平时在牌桌上甩牌差不多。
服务员拿着卡出去了。
包间里还在聊。婆婆问小凯想要什么颜色的球鞋，孙永财说白色不耐脏，徐玉娥说孩子喜欢就行。徐伟祺在边上刷手机，偶尔抬头应两句。
我端起茶杯，喝了一口。茶有点凉了，带着点涩。
过了三四分钟，服务员回来了。他站在门口，表情有点为难，手里捏着那张卡。
女士，您这张卡余额不足。
声音不大，但包间里一下子静了。徐玉娥正说一半的话卡在喉咙里，转过头。
多少？
服务员把刷卡机递过去。您看，显示余额十五块八。
徐玉娥一把拿过刷卡机，低头看屏幕。她的脸从脖子根开始红，一直烧到耳朵尖。
不可能。她声音尖了。这卡里明明有……
话到一半，她咽回去了。婆婆探过头来问咋回事，孙永财也放下了手机。徐玉娥攥着刷卡机，眼睛在桌上扫了一圈，最后落在我脸上。
何雪薇，你是不是动了什么手脚？
我把茶杯放下，抽了张纸巾擦嘴。
姐，
