参考来源:《战国策·齐策四》《史记·孟尝君列传》,以及搜狐、网易、凤凰网、澎湃新闻、腾讯新闻、京报网等国内平台2026年11月的公开报道等
部分章节仅代表笔者个人观点,请理性阅读
2026年11月3日夜里,美国各地的投票站陆续关门。电视台演播室的大地图上,红色和蓝色一块接一块地翻转。
到了11月4日,民主党夺回了众议院控制权,还拿下了参议院多数席位。
德州是共和党坚守了几十年的地盘,这次选出了近38年来首位民主党联邦参议员。
特朗普随后接受多家媒体采访。
他说自己对结果感到惊讶,原以为共和党会做得更好,又说共和党失利是因为他本人不在选票上。话说到这里,他向对手道了贺。
同一场谈话里,他也提醒外界,自己手里的笔还在。
按常理,国会两院一起易手,接下来两年的日子会很不一样。
可据报道,白宫的班子在几个月前就已经开始为这一天做准备。
战国时期的齐国有位门客叫冯谖,替主人孟尝君凿过三个“洞”,让主人在最不顺的时候,依然有处可去、有路可走。
两千多年后,“狡兔三窟”这个老故事,恰好可以当一把尺子,用来衡量眼下摆在桌面上的那些工具。
而当11月4日凌晨的计票屏幕定格之后,没有人会想到,白宫西翼里一份早已备好的文件,会在接下来的几天里,让这场看似一边倒的结局多出许多耐人寻味的细节……
![]()
【一】蓝色浪潮:投票夜留下的成绩单
2026年11月3日,是美国中期选举的投票日。这天要改选的,有众议院全部435个席位,还有大约三分之一的参议院席位。
投票站关门之后,屏幕上的颜色一块一块地变深。
到了第二天清晨,结论已经摆在所有人面前。
先看参议院。民主党拿下100席中的52席,在堪萨斯、艾奥瓦、得克萨斯等7个传统共和党红州实现席位翻转。
个别选区的计票还在收尾,这个数字可能有小幅调整,但“过半”这件事已经没有悬念。
具体到人,德州是詹姆斯·塔拉利科,南卡罗来纳是安妮·安德鲁斯,堪萨斯是亚当·汉密尔顿,艾奥瓦是乔什·图雷克,俄亥俄是谢罗德·布朗,北卡罗来纳是罗伊·库珀。
这几个名字,都出现在原本属于共和党的席位上。
德州那一席格外醒目,堪萨斯也打破了近百年没有民主党参议员的纪录。
再看众议院。民主党重新夺回多数,席位接近250席,净增约25席,而过半所需的门槛是218席。
民主党众议院领袖杰弗里斯有望成为下一任议长,并成为美国历史上首位非裔议长。
选民为什么这样投?出口民调显示,经济生活成本与伊朗战争是选民最关心的两件事。
菜价、油价、房租这些摆在家家户户账本上的数字,和远方战事带来的能源价格波动,成了投票时最直接的考虑。
民主党也有效利用了“需要制衡”的叙事,在多个传统共和党优势州实现了翻转。
这样的结果,会带来什么变化?报道提到,民主党可以通过国会听证会、传票调查等手段,对特朗普家族商业交易、内阁施政等展开监督。
立法议程、预算安排、人事任命,这几条线都会受到新国会的影响。
需要留意的是,新一届国会要到2027年1月才正式开张。
投票夜到新国会就位之间,隔着将近两个月的时间。
这段时间里,坐在国会山里的仍是现任议员。
美国的权力结构分成三条腿:国会管立法和预算,总统管行政,法院管裁判。国会两院换了主人,动的是第一条腿,另外两条腿原地没动。
接下来要弄清楚的,就是总统手里还握着哪些工具,每一件工具能走多远,又在哪里会被拦住。
这个问题,白宫在投票夜之前就已经想过了。
![]()
【二】投票夜之后:白宫的第一反应
选举结果一出,各路记者的话筒都转向了白宫。
特朗普的第一反应出乎不少人意料。
这位80岁的总统对结果反应颇为淡然,甚至向对手表示了祝贺。
他说自己原以为共和党会做得更好,也承认对结果感到惊讶,同时把共和党失利的原因,归结为自己没有出现在选票上。
这句话听着像一句随口的解释,细想也有道理。
中期选举里,总统本人不在选票上,选民投的是议员,却常常带着对总统的看法走进投票站。
这一次,选民的看法落在了票箱里。
他还表示,愿意与民主党反对派合作,直到离开白宫。这句话的分量不轻。
在此之前的竞选季里,双方的措辞一直很尖锐,选后这一句,算是给接下来的两年先定了个调子。
媒体很快给这种局面起了一个名字:跛脚。
有评论称,这波蓝色巨浪令特朗普成为跛脚总统,余下两年任期的对内政策将受到限制。
“跛脚鸭”这个词有个出处。18世纪的伦敦股票交易所里,欠债还不上的交易商,被人戏称为“跛脚鸭”,意思是走不快、跑不远。
后来这个说法被借到政治里,指任期将满、影响力下降的官员。不过,走得慢并不等于不能走,更不等于没有路。
路在哪里,白宫早有安排。
据路透社11月1日报道,一名白宫官员和两名消息人士透露,白宫团队过去几个月一直在为民主党可能重夺国会控制权做准备。
这一准备不是临时起意,投票之前,团队已经把各种情形推演了好几遍。
从选举夜到新国会就位,这中间的两个月,最考验耐心。
民主党方面已经放出话来,要动用手里的权力;白宫方面也把自己的几件工具摆上了台面。
双方都在掂量对方手里有几张牌,也在盘算自己该什么时候出哪一张。
一个人遇到重大变故,最稳妥的做法是什么?
是立刻拍桌子,还是先清点家底?历史上有一位门客,面对主人的危局,选择了后一种,而且一清点就是三处。
要看懂眼前这局棋,先得知道棋盘是怎么画的。
美国的制度里,国会和总统之间,有一套相互牵制的规矩。
![]()
【三】制度账本:两院易手意味着什么
要判断一方手里的牌有多少,得先把规矩弄明白。
美国宪法里,立法权属于国会,行政权属于总统。
国会通过的法案,要送到总统桌上签字,总统不签,可以退回,这就是否决权。
退回之后,国会还有一个办法:两院各自拿出三分之二的票数,就能推翻否决。
这个门槛很高,高到历史上推翻成功的例子寥寥无几。
1946年11月,美国举行中期选举,共和党在国会两院都拿到了多数,那是当年的第80届国会。
1947年6月,这届国会通过了《塔夫脱—哈特莱法》,杜鲁门否决了它,国会随即以三分之二以上的票数推翻了否决。
这个案例,常被拿来说明三分之二这道门槛,并非不可逾越,但需要跨党派的合力。
再看钱袋子。
联邦政府每年花多少钱,要经国会通过拨款法案。1994年11月,共和党在中期选举中拿下国会两院。
1995年11月和12月至1996年1月,国会与白宫在预算上僵持,联邦政府先后两次部分关门,第二次从1995年12月16日持续到1996年1月6日,一共21天。
这个案例,常被用来说明国会手里的“钱袋子”有多重。
还有调查权。国会可以举行听证会,可以发出传票,要求政府官员出席、提交文件。
白宫一方则可以援引“行政特权”,保护总统与顾问之间的内部沟通。
这类拉锯,在美国历史上屡见不鲜,往往要打到法院,由法官来裁定边界。
把这三件事放在一起,就构成了“府会分治”下的基本账本:国会有三样东西:能提法案,能掌预算,能查事情。
总统有三样东西:能签或否,能发行政命令,能行使赦免权。双方各有手段,谁也无法单方面把另一方架空。
放到眼前这局面里,民主党在两院都占多数,这意味着它可以主导议程、提出法案、安排听证。
但要把法案变成法律,还得过总统这一关,而推翻否决需要的三分之二,是一个不小的数字。
另一边,总统可以签署行政命令,在贸易、外交、移民、联邦人事等领域直接行动。
但行政命令要接受法院的检验,人事任命要过参议院,花钱要过国会。
于是,棋盘上出现了一幅相互制约的图景:谁都有招,谁的招都有边界。
这幅图景,正好能和两千多年前的一个故事对上。故事里的门客,替主人挖了三个洞,每个洞能解决一类问题,也各有各的局限。
![]()
【四】狡兔三窟:冯谖替孟尝君凿的三道洞
故事发生在战国时期的齐国。
孟尝君,名叫田文,是当时著名的“战国四公子”之一,门下养着不少食客。
有个叫冯谖的人,穿着草鞋,带着一把缠着草绳的长剑,前来投靠。管事的人见他没什么本事,只给了最普通的饭食。
冯谖却不满意。他靠着柱子弹剑,唱道:长剑啊,咱们回去吧,吃饭没有鱼。
孟尝君听说了,吩咐给他的伙食加上鱼。过了些日子,他又弹剑唱,出门没有车。
孟尝君让人给他备了车。
再后来,他又唱,没有东西养家。孟尝君又派人去赡养他的母亲,让她衣食不缺。
这样过了一段时间,孟尝君要派人去自己的封地薛邑收债,问门客里谁能去。冯谖应了下来。
临走之前,冯谖问:债收完了,买点什么回来?孟尝君说:看我家里缺什么,就买什么吧。
到了薛邑,冯谖把欠债的人都召集起来,核对了债券,然后当众宣布:孟尝君有令,这些债一概免了。
他把债券堆在一起,一把火烧了。薛邑的百姓高呼万岁。
回到临淄,冯谖向孟尝君复命。
孟尝君问:买了什么回来?冯谖答:您家里什么都不缺,缺的是“义”,我替您把“义”买回来了。
孟尝君心里不痛快,却也没说什么。
一年之后,齐王不再信用孟尝君,把他的相位免了。
孟尝君回到薛邑,离城还有百里,薛邑的百姓便扶老携幼,在路边迎接。孟尝君回头对冯谖说:先生替我买的“义”,我今天才看见。
冯谖说:狡猾的兔子有三个洞穴,才能免于一死。
如今您只有一个洞穴,还不能高枕而卧,请让我再替您凿两个。
第二个洞,在魏国。
冯谖带着车马去见魏王,说:齐国放逐了孟尝君,哪个国家先迎到他,哪个国家就能富强。
魏王听了,空出相位,派使者带着重金,前去聘请孟尝君。
冯谖抢先赶回,告诉孟尝君,不要接受聘请。魏国的使者往返了三次,孟尝君都推辞不受。
齐王听说了这件事,心里着了急,派使者带着黄金、车马和宝剑,向孟尝君道歉,请他回来。
第三个洞,在薛邑。冯谖劝孟尝君,向齐王请求先王传下来的祭器,在薛邑建起宗庙。
宗庙落成之后,冯谖说:三个洞穴都已经成了,您可以安心享乐了。
据《战国策》记载,孟尝君此后做了几十年的相,没有遇到一点祸患,这是冯谖谋划的结果。
这个故事里有几个细节,值得多看一眼。
第一,三个洞各有各的用处,并不是同一件事做三遍。
第二,这三个洞,不是在危局发生之后才临时去挖的,而是在局势还不明朗时就一点一点备下的。
第三,冯谖留下的话很清楚:一个洞,只是勉强免于一死;要想安稳,需要多条退路相互配合。
把这个思路放到眼前的局面里,有一个很有意思的发现:白宫手里可用的工具,大致也能分成三类。
一类像是一道门,把外面的东西挡在门外;一类像是一间屋子,在屋子里照常办事;还有一类,与时间有关,也与几个人的前途有关。
这三类工具各自有多大的能耐,又各自会在哪里碰到墙壁,是眼下最值得认真看的地方。
而当宗庙的第一块地基在薛邑落下时,没有人会想到,这个看似不起眼的决定,会在两千多年后,让一份摆在华盛顿案头的清单,与这三个洞严丝合缝地对上了号……