最近回老家给外婆割谷子。
先是让割谷机来收割、自己用镰刀割、再背谷子回家、晒谷子、翻谷子、收谷子、继续晒谷子、暴雨时候紧急救谷子……这一系列仿佛没有止息的劳作让我对像外婆一样的普通农民产生了新的敬意，甚至在意识到最终这不过是一点点价钱就能买到的米时产生了恨意，又在一铲子一铲子收谷子时重新理解了“愚公移山”的意义。
今晚雨势骤然增大，楼下传来人声，下去一看，外婆和老妈因正要暴雨抢救原本收在坝子一角的谷子。农村收完谷子后要把谷子在坝子晒干，然后才存进仓里，不会发霉，晒的每一天里每隔半小时就需要在烈日下翻动谷子，日落时把谷子推到坝子角落，用塑料遮起来，防鸡狗调皮防露水。
刚刚雨大起来，天气预报说有洪水预警，预示涨水的青蛙更是跳到了屋门口，外婆和老妈急忙操起铲子把谷子铲到更高的屋门前，一时间谷子灰扬起来，我们一刻不停跟暴雨争抢时间。一片平铺的谷子在我们三个的协力下最终堆起一座小山，再被层层包裹，外婆说：这样再怎么涨水都不怕了。
等过几天天晴，外婆还会重复这整一套动作，一铲子一推子地把谷子推平在整个坝子上，不时翻动，晒干，又一铲子一推子堆在角落，遮起来，等终于晒干了，一撮箕一撮箕端进仓里，堆起新的小山。
我从小就听信了愚公移山的神话，以为愚公非凡人，超人一般一天一天地劳作，才能最终将山移开，崇高而不可及。
刚刚一阵劳作接近尾声，看着我们才搬好的谷子，我突然明白愚公就在眼前。
把外婆一生种出的稻谷、玉米、大白菜、瓢儿白、萝卜、丝瓜、南瓜、豇豆、苦瓜、四季豆、胡豆、冬瓜堆积起来，恐怕也就是一座小山包吧。
愚公并非神人，也非圣人，更非传奇人物，愚公移山更不是什么神话非凡的故事，而愚公不过是每一个普通的劳作者，每一个在稻田里从播种到收割到打米一天一天都尽心尽力，一分一秒都得照看好粮食的普通农民，甚至不过是每一个在岗位上兢兢业业的打工人。
只不过，农民完整地参与了整个收获的过程，看着金黄的稻谷有那么一种自豪感，而打工人或是要把粮食卖出去的农民，在把劳动成果转化为资本的时候，经历了一场不幸的剥夺。
山之巨大并不吓人，难得的是日复一日地劳作坚持，而当这样的劳作是生存之必须时，每个人都能成为愚公。
愚公移山不是关于一个非凡之人一个神话故事，而是中国农民千百年的耕作史，述说着，粒粒皆辛苦。
日落时把谷子收到门前一角
收谷子的工具
前几天割谷机压坏的田埂路，外婆用石块铺好了
鸡鸭下雨总是被淋，外婆给搭上塑料胶纸和草
小时候的玩具，li jiao,
脱下帽子，种子可以在地上旋转
湾湾同学
在乡下写博士论文的疯女子
B站|豆瓣 ：吃书妄想
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
