压迫从何而来、自由去往何处 | 八月研讨课小结

○

○

2016年，“后真相”当选《牛津词典》年底词汇。

2021年，我们依然处于真相之后。

所谓“后真相时代”(the post-truth era)，意指社交媒体的泛滥使“真实”与“谎言”并行，民众的情绪如洪水猛兽轻而易举掩盖新闻真相。微博上一次次血泪控诉的“不正义”，请求“关注”的转发，都在煽动着情绪，捕捉流量。一轮又一轮以“真相”为名的辩驳，都骑着公众情绪的巨轮，指点江山。到最后，重要的仿佛是民意的安抚，而非真相的披露。

让我疑惑的是，在情绪与正义裹挟之下的舆论场里，更多的是你错我对的争论不休，而不是平等开放的真诚讨论。

网络犹如战场，草木皆兵。

这种困惑促使我寻求一个安全认真的讨论空间，我们可以在那里一起就一个话题深入思索，分享看法，而不是将对方视为仇敌标签化地争斗。

开始『自由女性文学』研讨课实属偶然，更没想到会持续至今，有茂盛之迹，但它给我提供了这样一个宝贵的思索空间，一个福柯称为“异托邦”的自由地，让我得以和都对这一话题感兴趣的朋友一起阅读、思考、交流。

承接着七月的『自由·女性·文学』研讨课 (点击阅读：)，我们第二期同主题研讨课刚刚结束。

第一期读了中国现当代的女性作家作品和理论，第二期则视野放开，超越国别与历史，讨论东西方、权力和叙事。

什么是压迫？

什么是自由？

自由的限度在哪儿？

女性如何实现“自由”？

社会对女人的压迫到底从何而来？

东西方的不同世界如何影响个人幸福？

文学叙事中如何进行隐形压迫？

这些是我们讨论的核心问题，而每一个问题都没有确切唯一的答案，讨论只是寻找接近的过程。阅读前人的文章给予我们一种理解角度，课堂上的讨论则深化理解、联系现实，甚至质疑文章是否合理——不经讨论的真理不过是教条。

这一次参与的朋友们身份更加丰富，有高中生，大学生，中专生，研究生，留学生，也有打工人。每一个人，以不同的视角，结合自己的人生经历，所思所想，真诚分享出来，总能给我们以启发或感动。

我们在一个平等、开放、互相信任的空间里分享疑惑，共同讨论，不是网络战场上急于争论的你错我对，锱铢必较，而是一起去发问——为什么是这样？我之前所想有何种局限？然后在理解、懂得之后，会心一笑——啊，原来是这样。

这是一个宝贵的空间，它让我们感到自己并不孤独，因为有关心同样问题的同路人，因为我们一样地困惑又一样地释然过。

真相或许从来不是一个结果，真理也从来不是放诸四海而皆准的一个警句名言，真相是我们以思考者的态度发问、探讨、交流的过程，真理是我们不断疑惑又不断醒悟的一次次交汇。

尼采说，在自己身上克服这个时代，思索交流，这就是我们克服的姿态，我们定义的自由。

我们相信，读过的文字会在以后生命的某一刻再度照亮我们，更会指引我们，去遇见更多志同道合的同伴，不管是未来的，还是过去的。

热爱思考的朋友们，你并不孤独。

○

我们的毕业照：

竹子、桂粤、晓暮、Mandy、Simon、Zoe、Alina、Felicity ❤️

○

我们的课后感

Mandy

在课上湾湾回答完我的问题“关于如何看待自由派对LGBTQ的关注、或者说是过分利用”之后，我就一直在想，女性文学/女性主义好像一直有一种求极端化的倾向，或者说传统。这种例子数不胜数，比如之前读戴锦华老师和西苏的时候那种感觉。有些人就会问，有必要吗，有的。

我其实觉得可以从两种角度去解读，一是因为女性的历史就是一部被压迫史，再大声的呼喊也不为过的，通过这样的呼喊才能真正引起社会去关注女性问题。这个的前提其实是可以从《论自由》那里找到的，在自己的世界里，个人乃为最高主权者，在不伤害他人的情况下，为女性发声，我觉得是可以被理解为一种自卫行为的。有人选择用温和的方式去改变现状，而有人选择用冲击力较大的方式来提醒社会罢了。

第二种解读方式可以从一个文学的方向来解读，这样的极端化或许可以被理解为一种修辞的作用，目的就是让人看了不舒服，作为一种标识放在那里，作为警醒，让人们认识到女性问题的严重性，而这种震慑往往是引人思考的，从而也可以达到提高关注度的作用。

在读完《女人交易》之后更清楚地意识到，对女性的压迫在很多社会中是被印在法律和约定俗成的社会规则中的，的确需要一些有魄力的声音来打破。写到这里其实挺感慨的，感谢出生在这样的一个时代，可以书写一切大胆的想法，可以做一个书房里的疯女人。

Simon

根据斯特劳斯的原始互换理论：婚姻是礼品交换最基本的一种形式，女人是最珍贵的礼物。那么提一个天真的问题：为什么被物化的是女性？（原因在于社会是父权制吗？）那么，在现在的社会中，男性有被物化吗？男性能被物化吗？

“人不是工具，而是目的。”振聋发聩的言论在没有思考的情景下也只是空洞的口号。思考不因引用的话语伟大而伟大，而在于其本身的价值。不成为梦想的奴隶，也不成为口号的奴隶。谨慎，克制。在资本主义世界下，谁都难逃被工具化的命运。这会是一种悲哀吗？我现在的答案是，否。能为他人提供价值，是一件快乐的事。我自愿选择成为一个工具，那也是目的本身了。

晓暮

《地球上的最后一个人》

地球上最后一个人独自坐在房间里，这时，忽然响起了敲门声。

这是一个科幻/恐怖故事。我很惊讶地发现大多数人都假定ta为男性。文中如果是女性，视角或许会有很多不同。于是我写了下面这个：

《地球上的最后一个女人》

地球上地最后一个女人在花园里锄草，这是电话铃响了。她吐掉嘴里的牙签，轻蔑地笑了一声。

竹子

关于多数对少数的压迫，或者，集体对个体的“压迫”意味着什么？多元的意义又从何而来？从个人的阅读经验来说，我想，“集体的经验内化”是一个很重要的事情。作为一名女性，我从长期以往的阅读经验当中习得了男性的经验，而我的阅读与我的生活全然不一，至此，阅读与生活之间出现了隔阂，使我长期以来生活在爱玛•伍德豪斯一般的虚妄当中。在一个集体强大的社会，这种经验会被压抑，或许会让我最终成为一个阁楼上的疯女人。然而，另一方面，当我装备好了“集体的经验”进入社会时，我的个体经验或许会被压抑，或许会成为新的力量，注入这个社会中，来改变这个社会。那么，在这个时候，作为少数的我，应该是会比那些“多数”更容易找到一扇窗口，更多一份武器——而这，正是多元化的意义之所在，以个体的力量为社会提供新的可能。

Alina

四节课以后是很有收获的，每周读点文献，看几部电影，和大家一起讨论真的很愉快，感觉自己真的有在积累知识，在思考，是我很喜欢的氛围。感觉已经挺久没有机会能聚集一群人，花几个小时一起深入解读一些社会问题和现象，很感谢湾湾能够提供这样平台空间供大家讨论，把文献内的观点运用于实际问题，不同语境和场域。还有大家的presentation也做的好全面，且让我对周围环境有所启发。

Zoe

我一直思考的“少数”与“多数”，“边缘”与“中心”，在第一次课上又浮现。或许有人会觉得，讲述少数或边缘经验需要有所保留的进入主流，携带自己的经验，同时又不被主流所同化。这是一种很无奈的方式。学术研究上的“西方中心”，话语权里的“殖民与被殖民”，这些都已经是dominant的。我知道建构一种新的理论体系是艰难的，但打破一个中心不意味着必须完全推翻过去，重要的是，少数或边缘的经验怎么被看见。有一些印尼的媒体通过做英文媒体来讲述当地故事，我想受众可能还是国内外具有良好英文能力，关注时事，希望听见不同声音的读者。这部分读者可能需要一个好的平台或服务联结起来，分享经验，交流想法，就像学者一样，需要建立起一个类似共同体的东西，通过合力，也依靠一些在学术中心比较知名的人物，让少数或边缘能够有所突破，甚至不一定是出现两种体系的对立，因为边缘不是一种边缘，内部也是复杂的，多元是个需要长期努力的东西。

女性，文学，自由这三个关键词像是串联起我过去所有的阅读与思考历程，并且未来可能仍然引领我。我想，这堂课最大的收获不是什么具体的观点，而是将这些视角不断地带入现实场域中去。如果说，答案将永远无法轻易寻得，那幸运的是，我们永远在路上。

桂粤

早上起来刷手机，看到湾湾的微信留言，问有没有兴趣参加她的线上文学研讨课，当时刚睡醒，完全没有考虑，立马答应。几天后收到湾湾的课程信息，这才意识到这个课程比自己想象中的要严肃，而且课程可能要比自己想象中的难。不过还好湾湾就是有一种魔力，可以把复杂的理论简单讲解，最终让我能够顺利把课上完。上课的时候，每当有小伙伴发言，心里就在想，哇，ta好优秀呀！哇，ta好厉害呀！

感到很开心，也很幸运，能够因为参加湾湾的课程，可以跟那么多优秀的小伙伴一起探讨自己感兴趣的话题。这是我在平时的工作生活中很少能够遇到的机会，这种感觉真好。文学、女性、自由、压迫和真理，大概是这次课程的核心名词。无论是把这五个名词单独分开，还是把它们连在一起，我认为它们都与我的人生息息相关。所以渴望从不同的角度去认识它们，想借此能够更好的认识自己，从而更好的去认识身边的人。因为女性这个身份，我失去过什么，又得到过什么？文学它是如何疗愈我的？自由的边界在哪里？如何抵制压迫？如何分辨教条与真理？接下来，我还会继续思考。感恩遇见。

○

亲爱的朋友们，祝你阅读快乐，思考快乐，写作快乐。

思不孤，必有邻。

○

九月的第三期『自由·女性·文学』研讨课正在开展，读书群中每天也在阅读《罂粟海》。对湾湾以后课程感兴趣，或希望加入读书群的朋友，请加微信xiangwanqiao111。

Read & Think

长按添加湾湾微信

○

○

Find me if you are adorable

湾湾在美国读比较文学博士

这里是湾湾和她的朋友们思考寻找的地方

豆瓣|微博：吃书妄想