从唐诗到书写的意义

岩桧图 南宋 佚名

菊座兹唔昂·菊：“我的成长几乎都来自于各种逼问，每次都会深刻回答，所以放在战火年代，就很容易成为烈士。”

菊座一周生活学习心得笔记

前几天一个朋友逼问我，学书法到底能带来什么，并说要洗心革面好好学习。我想了半天就说了些大而化之的套话和废话，但是有一句我真的是发自肺腑，就是在最难的时候，这是一个能够支撑你的手艺。

这话听上去是是而非，难道最难的时候能够支撑住你的东西不是那些传统观念上的什么家人朋友和票子？诚然这些管用，那是因为这些在你眼前，要是不在眼前呢？

当只有你一人的时候，孤独感会蔓延。人类本身就有孤独，成天幻想有外星人；马斯克就不孤独，生一堆娃并一直忙着上火星。哲学家更孤独，蛋鸡问题吵了多少年也没有很明确的答案。理工科的人每天都在实验室泡着，独自面对机器和被数据作废支配的恐惧。文科生更是孤独，每天都要看很多东西，被各种人问着是否能够马上怎么样的问题，然而回答自己都不信服。

梁漱溟手稿

看看上世纪六七十年代一些人的自述，那个所谓相对混乱的年代，好多活下来的人都说，就把自己关在屋里看书写字哪也不去。我当时看着不明白，后来看过不少人的经历，以为那会是哪也去不了。现在我三十多才明白一点，现在这个时代就算你哪里都能去，但是哪里又是你的归处？

1938年1月，毛泽东在延安会见来访的梁漱溟

梁漱溟跟毛委员曾经彻夜长谈，也曾在政协大会上激烈争吵过而差点酿成大祸，但是作为同年出生的两个人，梁最后活到了95，在晚年因为知己的提前离去，时常感到深深的孤独。

长安十二时辰剧照

贺知章的那句诗，少小离家老大回，前两句写得有那么点当下打油诗的感觉，但是高手就是把孤独感在最后两句这么咣一下砸到你的头上，让你猝不及防，哑口无言。跟你一波的人早都各奔东西，就算你口音不改，你家乡的小孩子还会觉得你是个外乡人，所以才笑问客从何处来，平实中蕴含着巨大的震撼力。

写字不就是这样么，中国人都能看懂的字，好多人小时候都学过的东西，但是长大后的人都开始变得忙忙碌碌，写字从生命的一段变成了连一点都不如的状态。一些人命好，人上人，一些人命歹，天天搬砖。还有我这种躺平的，但是不喝酒，否则我也学贺监掉井里一次，眼花落井水底眠，感受下被人捞上来嘲笑的感觉。

唐诗之所以高峰，在于其真实现实和直击内心，在于这种感觉依旧可以回荡在今天。贺监在当时这么大的官照样孤独，活着八十有六这么长寿一样孤独。难怪后来李白回忆他的时候说，念此杳如梦，凄然伤我情。这位谪仙人没了依靠，没了知己，也只剩下了孤独。

在唐代，这些人靠着诗歌抵御孤独感，我们都能看出来这些语言不加过多修饰，都很淳朴自然，似乎没有那么多复杂的弯弯绕，不像当下的人，极尽夸张修饰，那会的人怎么想就怎么写，这应该就是中国传统文化应有的感觉，游于艺。

书法也应该一样，学会了既有的技法，就应该怎么想怎么写。一门用来抵御孤独感的手艺，应该是拿起笔就有感觉，就有感触。最近哪些事儿让你不爽了，可以写出来。也可以写写那些荒诞的东西，学着二王手札那样说话不利索的感觉，乱七八糟写几句，古人可给我们提供的手段和形式也足够用上一阵子了。

在长安十二时辰里，作为饮中八仙的焦遂给自己名字前面冠了长安，就像当下球队起名字那样响亮，当然开场就领盒饭，让好多人没有在剧中听到他 五斗方卓然，高谈阔论惊四筵的样子。喝大也是一种孤独感，只不过喝大的时候，自己都不知道自己在说啥，反正他觉得能跟着前七个一起吹牛就够了。

后来我发现，古人的什么七贤、八怪、九妖的这些人中间，总有个凑数的，插科打诨的，打酱油的，其实也是大家的调侃对象，为的就是热闹和丰富。

泡馍市像焦遂这样自豪的人应该没几个了，这个城市早都没了自己的灵魂，崔器这样的人太多了，多到了周边的城市都萎缩和颓废。连肉夹馍这种一直从古流传至今的食物前面加上潼关二字，都有个协会来收钱，不知道关中这片地方什么时候才能找回自己的那点魂儿，什么时候才会让人觉得体面……

只顾自己不管别人，才是最大的孤独。泡馍市早都配不上长安两个字，当然也不用配，因为长安区抢先注册了，冥冥之中告诉众人，我们根本不在乎长安两个字，谁想用谁拿去。所以我的长安起居郎，真的就是字面意思，跟帮主的卧露居一样，就是房子里卧了一只叫露露的狗狗，没有那么复杂的说道。

前面扯完了我对唐诗和书法的一点见解，我们接着上节课帮主讲的紫金研帖继续解读单字，其字两个竖要在结尾处回合的感觉，收笔需要硬顶。子字更多是3形的感觉，弧顶的方向是控制字形的要点。

入字写得比较粗率，像大字写法。棺字的卡点非常精准，宝盖要写得左低右高，两个框一个正点一个险点，左右是相靠的感觉，他还举例了几个字。

吾字这个写法是向左下冲的感觉，比上一个吾字要松弛多了。今字高低位要注意到，这跟老赵差距很大，得字要接住今字的体势， 日字补今右边的白，这两个字是一体的。下一个之字开始补得的空间，不字继续接着之字的感觉。

不字有不少小动作，都是暗提的感觉，以字不要轻易提笔。敛字有不少习气，就正常中锋直入，点都在弹起运笔，这个字主要是客服习气。

传字写得有不少楷法，写得很长，起收笔的对位需要精准，中间的框需要写得偏方一点，而且可以变得更加激烈点，底部可以写得收势力。他举例了好多字，写得都很精神和提气。

世字大转笔然后弹起，中间跟花瓣一样，然后底部收紧，收紧向右侧守住。他还举例叶字等常见字的用法。之字写得跟褚遂良差不多，但是卡点依旧准确，转、顿、顶等笔法使用要自如。

物字转用得很多，聚焦点在中间靠上，线方向要对。岂字上面的山姿态要多变，底下弹起的动作很多，小笔画的位置必须卡住点。可字接住上一个横，线方向的改变这个字的味道就能改变，要看到每个字的取势。

老米的张扬与神采，帮主为你庖丁解牛~

◎本文首发于微信公众号 书法临帖帮（lintiebang）

作者：兹唔昂·菊

欢迎关注和转发，

转载，请注明出处！

菊座微信：56823106

作者 臧菊（兹吾昂·菊) 一个被称作是帮主小号的政委，兼太乙主簿、长安起居郎，号平躺真人。