北京
全文长约900字 阅读大约需要2分钟
那天，我望见父亲的背影
文/梁海瑶
那天放学回家，我望见父亲在厨房里忙碌着，留给我一个背影。他穿着每次回家都穿的那件洗得发白的军绿色T恤，肩膀微微前倾，正在笨拙地切着土豆。菜刀与砧板碰撞发出咚咚咚咚的声响，案板上躺着几块切得歪歪扭扭的土豆块。
我站在厨房的玻璃门外，愣住了。记忆中，父亲总是那个来去匆匆的身影。他有时候也穿制服回家，那制服永远硬朗、笔挺。行李箱轮子在地面滚动的声音，是我最熟悉的告别曲。然而，此刻这个系着妈妈碎花围裙的背影，与平日里严厉的军人形象重叠在一起，显得既陌生又温暖。
“回来啦？”父亲转头看见我，露出难得一见的笑容，“妈妈在公司加班，今天爸爸给你露一手。”我进到厨房帮忙，发现他的额头上沁出细密的汗珠，左手拇指上还贴着创可贴——想必是刚才切菜时留下的“战绩”。
这时，灶台上的手机突然震动起来，父亲看了一眼，皱了一下眉，草草擦了擦手就赶紧接通电话，我听见他低沉的声音说：“啊？好。明白！那我马上回单位。”
挂断电话，父亲的动作明显加快了。他把切好的菜一股脑倒进锅里，油星四溅的一瞬，他好像是下意识地用身体挡在我面前。这个细微的动作让我想起小时候，每逢打雷的时候，父亲都会这样护着我。
饭菜的香气很快弥漫开来，虽然土豆丝切得粗细不匀，青椒已炒得有些发黄，但父亲还是时不时瞄向墙上的时钟。
“单位有急事，爸爸先走了，你自己慢慢吃。”他匆匆扒了几口饭菜，放下筷子，起身时拍了拍我的肩膀：“过两周你生日，我一定……”话没说完，他的手机又响了。父亲一边向门口快步走去，一边对着我挥了挥手。望着父亲离去的背影，我突然发现他的衣服上好像多了一道皱褶。
那天的晚饭，我吃得很慢，也吃得格外认真。饭桌上，父亲的筷子只动了几下，却给我夹了满满一碗。那咸淡不一的菜里，藏着父亲笨拙的爱。原来他每一次离家时挺拔的背影，都是这样：一次次与时间赛跑，在军人与父亲的角色间奋力平衡。
直到现在，我仍记得那天父亲的背影，那不是一个军人的背影，只是一位普通父亲，在生活的油盐酱醋中，为我撑起了一片温柔的天空。00
《我们的父亲母亲》第二册
【关于版权：本平台致力于弘扬传统孝道、礼赞天下爹娘、守护公德良俗。精选的每一篇文章，都会注明作者和来源，文章版权归作者所有。如涉及文章版权问题，请及时联系我们删除。欢迎投稿。联系信箱：724528972@qq.com
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
