从英国名校到牧区公益：一个Gapper的草原乌托邦实验｜唤醒专栏Vol.3

大家好，我是Gapper的联合创始人Joy，欢迎来到「唤醒」对话专栏的第三期。

你感受过最命中注定的时刻是什么时候？

当我以为是人为，

后来发现是巧合，

再后来是反反复复的巧合的时候。

今天我也想说一个关于巧合的故事，故事的主角叫吴云其木格。

本期对话者

吴云其木格

2018 Gapper肯尼亚项目捐赠者；

2020-2021 Gapper青海可可西里及周末公益社交项目参与者；

格诺尔游牧营地创始人；

英国华威大学硕士；

英国爱丁堡大学学士；

内蒙古游牧文化传播者。

Vol.3昨日种种，皆成今我

2018年的时候，还在英国读书的她，刷到朋友圈一则来自非洲贫民窟的公益求助，因此她有机会结识了位于肯尼亚内罗毕 Faith 孤儿院学校的负责人，并由此结缘——为孤⼉院里最⼤的孩⼦Kenny提供了整个⼤学期间的经济⽀持｡

7年后，Kenny从医学专业顺利毕业，并就职于内罗毕最大的公立医院（Kenyatta National Hospital），成为了⼀名优秀的医务⼯作者，为⽆数患者提供了及时有效的治疗和救助。

彼时的她并不知道，那所她长期资助的 Faith 孤儿院，也是Gapper肯尼亚内罗毕项目的公益帮扶对象之一。而向她发出公益需求的朋友，就是当年Gapper肯尼亚项目的参与者。

2015年，我们跟随Jones的车，颠簸在雨后泥泞的土路上，摇摇晃晃地来到这所名为Faith with Action Children’s Organization的孤儿院。

二十多个孩子赤着脚踏过雨后的水洼奔来迎接我们，笑容比东非的阳光更明亮。他们的年龄从3岁到16岁不等，却有的失去了至亲，有的被贫困暂时“借走”了父母，但在这里，每一双小手都紧紧攥着生的希望。

我们深知，爱心的温度无法瞬间融化结构性贫困的坚冰。单靠几个人的力量，无法彻底改变这里的困境。但如果我们能让更多人看见、听见这里的故事，或许能带来一些真实的改变。

于是，我们开始开展短期公益项目，组织志愿者来到这里，记录并分享孩子们的日常，让外界的关注转化为实际的帮助。

十年过去，已有超过500名Gapper曾在这所孤儿院服务过。他们的到来，让孩子们的餐食更加稳定，让破损的校舍得以修缮，甚至让个别孩子获得了继续学业的机会。 这些改变并非一蹴而就，但每一步，都让希望变得更具体。

而善意就是这样，一念虽小，烈火燎荒。

一次偶然的机会，吴云其木格在朋友圈看到了一位Gapper志愿者分享的公益动态。深受触动的她，通过线上捐赠，成为了Gapper后援团的一员。

2019年，她像大部分的归国留学生一样，落脚在上海这座大城市，并进入一家世界500强公司。凭借着自己工作中的优异表现，短时间内晋升为副总裁助理，成为公司重点培养的青年骨干。

就像踏入一座精心设计的职业加速器，她本可以按部就班地寻着这道隐形的阶梯，披着500强的光环迅速向上攀升。

然而，她心里始终有另一个声音。

在某个闲暇的午后，她在朋友圈再次刷到了Gapper的那个形状酷似绿色风筝的logo，吸引她的也许是那句slogan：Make a difference on the way。于是她按下报名键——周末前往浙江兰溪慰问关怀孤寡老人。

Click～

这就是我们第一次在现实中相遇的声音，哪怕之前，我们已经“认识”很久。

两个月后她⼜参加了可可⻄⾥草原环保项⽬。在那次昆仑⼭之⾏中，她深刻感受到了⾃然与⼈性的美好。在草原公益项目中，她更是感动于南加叔叔几十年如一日默默守护草原的故事，也被这份无所畏惧持之以恒的大爱所激励。

“从那⼀刻起，我就坚定了⾃⼰未来要⾛的路——⼀条基于爱⽽⽣的道路。”

于是她开始通过尝试不同的社交和出行体验，来探索另一种可能。

后来在Lili Times聋人咖啡制作体验，及⼀蔬⼀味内观食堂的料理课程中，我们一次次重逢。我们一起探索爱是如何通过商业及创意被点亮，也一起学习如何适应时令唤起五感关照身心。

直到某个寻常的午后，她突然对我说，“我想辞职，想回到草原，想做一些跟草原公益有关的项目。”那时候我才突然意识到，这个总是出现在CBD的都市精英，骨子里始终流淌着游牧民族的血液。

时尚的外表和国际化的简历，以及长期在都市生活所塑造出的城市格调，很难让人将她与草原游牧结合。她说：“那阵子每天下班只有两件事：学蒙古语和读蒙古的历史书籍。我做这些事情的时候内心会升起一份深深的触动和巨大的力量，经常听着长调泪落如雨。”

我虽无法完全体会她的草原乡愁，但当她眼中燃起那簇熟悉的创业火光时，我知道，又一个追梦人即将启程。

“好的你尽管去做，我们随后就到。”

从此，她离开上海回到内蒙。我常常在朋友圈刷到她在草原上考察项目及跟牧民们做公益的身影。

2021年的夏天我们一起联合招募青年人去锡林郭勒，走进牧民家学做传统奶食，并在环保人士带领下开展草原环保调研。

2022年，她的格诺尔游牧营地初具雏形，从此以后，我们每年夏天都一起开展播种计划，通过无痕草原plogging来关注草原生态。

也是在那个夏天，当我站在格诺尔游牧营地，望着那一轮落日，我突然想到了迟子建在《世界上所有的夜晚》里描述的那段话：

“我站在毡房外，痴痴地看着落日，这样的落日我从没见过，红的炫目，带着股刚烈之气。它下坠时，不是蔫头蔫脑的，而是蓬蓬勃勃的，一跳一跳的，像是在欢呼着什么。我被这样的落日感动了。”

是的，我也被草原的落日感动了，这朝气蓬勃的落日，也感同身受了格格的游牧情怀。

我希望，更多生活在城市里的人，每天竞逐于高楼大厦间，被快节奏推着跑的人，能够来看看草原上这轮落日。

慢半拍，再慢半拍。

给自己多亮几盏灯，让生命有所停顿，有所沉吟。然后我们再有张有弛、疾徐有致地， 像格格一样，像草原上这落日一样，带着股刚烈之气，行走在命中注定的必经之路。

「唤醒」对话之Gapper三问

1、

1.在你长大的地方/你的家乡，你感觉什么是最美好的？

格格：草原是我的根。

草原让人着迷的，不仅仅是清晨混着泥土香的空气；暴雨过后远处出现的彩虹；傍晚夕阳下金色的湖面；自由在水里嬉戏乘凉的马；质朴善良的牧人；更是暴雨前肆虐的狂风；春天来临时遮天蔽日的黄沙；毫无生机的裸露的盐碱地；干旱时枯黄的大片草场；冬季钻心刺骨的寒风。草原的美与不美都在这里。正因为有不那么美的一面，才觉得夏季平静的夜、雨后泥土的气息格外美好。

Joy：的确，我们外面的人对草原最初的印象，无非是小时候学的那一句“天苍苍野茫茫，风吹草地见牛羊”。在流传下来的诗歌里，或者摄影人的镜头下，草原永远是夏天。我从未想象过冬天的草原，被时间冻得硬邦邦的河流，枯黄的冬牧场，凛冽的风。

但其实草原大部分时间是秋冬的样子，一年里只有六月到九月这3个月的时间，是符合我们期待的那样——宫崎骏动画里的样子。

格格：对的。那三个月也是我们格诺尔尽情绽放的时候。但其实我们都提前一两个月去整理营地。经过大半年冰雪的覆盖，每一年的开营整顿我们都像重新来一遍。

Joy：所以冬季的被冰雪覆盖的草原就像一个Gap时刻，让生命重新着墨的留白。

格格：对的，冬季就像一个停顿，而美恰恰是要在停顿与停顿之间的时刻生成的。草原让我明白，一颗恒星之所以美丽明亮，是因为它被黑暗包围着。想成为光明，就要意识到分离是重聚的意义所在；恐惧是爱的力量所在；黑暗是光明的目的所在。

Joy：原来草原是加缪。——“在隆冬，我终于知道，我身上有一个不可战胜的夏天”。

2.在你的生活中，你最感激拥有的是什么？

格格：我很感激草原能够接纳我，让我得以在这里生活，并用她自己独有的方式，传授我属于她的智慧。草原给我上得最重要的一课，便是教会了我臣服。

曾经身处城市的快节奏生活，希望一切都在掌控之中：遇到堵车的时刻，心急于无法准时赴约；遇到计划的变动，焦虑于如何处理后续的麻烦。当我身处草原，我发现在大自然的绝对力量面前，人的主观意志几乎无法改变任何。计划几乎永远赶不上变化，仿佛变化无常才是常态。

Joy：草原上有哪些无常的变化呢？

格格：比如今天刚收拾干净的蒙古包，明天就被一场连续刮了3天的沙尘暴打回原形；刚洗好的床单被罩，早上还艳阳高照，一小时后一场倾盆大雨就给浇了个遍。一开始我还抱怨不休：抱怨天公不作美，抱怨不如我所愿。

但后来，我发现了草原人的特点：那些牧区的阿姨们，哪怕她们10天的劳动成果被一场沙尘暴毁于一旦，她们脸上仍泛着笑意，仍然嬉笑打闹，仿佛这场灾难从不曾影响她们的心情。

我问她们：“你们不郁闷吗？整理了这么久的蒙古包，又要重新擦一遍。”

她们回：“那就再收拾一遍呗。风都刮了好几天了，肯定马上就停了。估计这就是春天的最后一场沙尘暴了。”

Joy：很羡慕牧区人民的心态，我已经很久没有听过这样情绪稳定的对话了。突然想到推石头上山的西西弗斯，巨石一次又一次滚落，之前的努力被打回原形，但是他还是一次又一次把石头推上去。虽然这无尽的反反复复，好像老天在折磨你，很荒谬，但西西弗斯仍然能通过行动和态度来应对这些不确定性，在一次又一次的重建中，滋生出新的自我力量。

格格：对的，这就是草原人与众不同的地方。自然教会了她们臣服的智慧，让她们知道，内心的平静不会被外在打破。自然使她们的心安宁、踏实、平和。因为不论风霜雨雪，草原一直都在。

Joy：所以就有了长生天这个概念，生活在草原的牧人们世代都要遵从宇宙的法则。

格格：是的，我们尊称草原为‘大命’，人和动物为‘小命’。牧人们依赖宇宙中的水、火、土、气、空而生存。他们使用牛粪作为燃料，采用游牧和轮牧的方式进行生产，避免捕食幼小的鸟兽鱼虫和怀孕的母兽，也不可以在草木旺盛的成长期毁林开荒、挖石取土。

天、地、人合一，是草原人评判自身与世界关系的尺度，也是延续至今的民族信仰。长生天会让一切都在正确的轨道上轮转：乌云过后，阳光会来。阳光不需持续太久，因为草木也需要雨的滋润。土壤、雨露、阳光、风，这一切都在适宜的时间不断发生着。我们无需干涉，更无权干涉。我们只需要静静地在这轮转之中，看花开花落，岁月更迭。

Joy：如此平静祥宁的场域，感觉草原在物理客观上和文化主观上，都兼具修心冥想的良好环境。

格格：这也是我当时创建格诺尔的初衷。“格诺尔”在蒙古语中译为 ‘Gegeen光’ ‘Noor湖’，因此格诺尔又意为“被光照耀着的湖泊”。因为它坐落于宽⼴辽阔的锡林郭勒草原之上一⽚静谧的湖水旁。

作为草原的孩子，我希望让来到这里的人们能够在一个舒适的场域，身体和心灵能感受到自然界中本身存在的这些元素，通过相互依存而组成的这个美丽世界。也希望我们能身处草原自在呼吸，与自然合一，与周边一切有情共生。

Joy：那你觉得格诺尔对你最特别的地方在哪里？

格格：说起“格诺尔”最特别的地方，就是这片草原神奇的疗愈力量。那时候我刚辞职，腰疼得厉害，医生说是长期伏案工作导致的腰椎间盘突出。记得最严重的时候，连弯腰系鞋带都成问题。后来开始练习瑜伽，慢慢学会用呼吸来缓解疼痛，也渐渐爱上了这种和自己对话的感觉。

但真正让我完全好起来的，是来到内蒙古之后。你知道吗？在草原上练瑜伽，和在城市里的感觉完全不一样。清晨躺在还带着露水的草地上，听着远处牛羊的叫声，做着最简单的伸展动作，那种舒畅感是任何高级瑜伽馆都给不了的。

所以后来我们开始做这个疗愈项目时，我就特别想把这种体验分享给更多人。

最开始我们是为企业客户定制高端疗愈行程，但每一位参与者回来后的反馈都让我们特别感动——天地的辽阔会让你不自觉地放下所有防备，整个人从里到外都被治愈了。

所以这次6月的「自然唤醒：瑜伽旅修之旅」，我特别邀请我的瑜伽老师，一位来自印度的资深瑜伽仕同行。在这四日的疗愈之旅中，你可能在清晨沾着露珠的草地上做瑜伽，也可能在傍晚对着落日余晖冥想。这种暂别尘世喧嚣的体验真的很棒。

同时，为了让大家了解长生天的智慧，我们还会安排原汁原味的蒙古族祈福仪式——亲手用牛奶和五谷祭祀敖包，挂上写满心愿的经幡。这些比普通的旅游体验而言，更能让你真正感受到游牧民族智慧的精神洗礼。

其实每次收到参与者的反馈，我都觉得这份工作特别有意义。真心希望大家能来体验，让草原的治愈力量，也成为你生命中的一份珍贵礼物。

Joy：是的，在这里也跟读者朋友们简单介绍一下，Gapper在5月上线了（点击链接查看项目详情），我们将在6月12日相聚在格格的格诺尔营地。我们选择这个项目的原因比较简单——疗愈，也就是自然的场域和活动的疗愈感。今年在策划新项目时，我反复思考一个本质问题：在这个信息爆炸、注意力碎片化的时代，人们真正缺失的是什么？

Gapper过去十年的项目，从最初的义工旅行扩展到南极探索，完成了从“向外给予”到“向外探索”的升级，但今年我们要回应一个更迫切的命题——如何帮助我们身边的年轻人重建与自我的深层连接？

这个项目的选择，或者说内蒙古草原的选择绝非偶然。当都市人在钢筋森林中日渐钝化，当数字原住民开始出现“自然缺失症”，广袤的草原提供的不仅是一个物理空间，更是一个精神容器。这里的天地尺度能让人重新感知渺小，游牧文化中“逐水草而居”的智慧暗含正念生活的真谛。

这个项目的特别之处在于，它创造了一个“阈限空间”——既远离日常又不完全脱离现实。参与者可以在晨露中习练拜日式，在星空下进行音钵疗愈，在牧民的蒙古包里体验相对在地的日常。我们也不是在贩卖逃离，而是搭建一个让都市人安全地卸下社会面具，重新触碰本真的过渡性场域。

格格：我在草原等着大家的到来。

3.说说你对Gap的理解，分享一个印象深刻的Gap。可以是旅行，也可以是一次暂停。

格格：在人生的旅途中，总需要一些暂停的时刻，去重新审视、回归，或调整偏离的方向。对我来说，最重要的一次Gap就是参加了Gapper的可可西里之旅。那次旅程，让我看到了人性的光辉和大自然的力量。

我结识了和我同龄的藏族女孩增姆，他的父亲南加叔叔几十年如一日地守护着青海湖这片土地：救助当地被网围栏误伤的小动物，比如天鹅、狍子、藏羚羊；在大冬天卧在冰封的湖面上，为鸟类守夜，防止偷猎者打出那刺耳的枪声。

他们是平凡的英雄，一方的守护者。他们用自己平凡的身躯，为这方土地的生灵建起了最坚固的城墙。他们是闪耀着神圣光芒的凡人。我意识到，佛性就在我们心中。我们每个人都具备，那些人性中真善美的部分。

我为这一路所结识的美好生命而感动，也为这片贫瘠的土地孕育出的坚韧又顽强的生命奇迹而感动。这次旅行，让我坚定了自己要走的路：一条基于爱而生的道路。

感恩所有遇见，是你们，他们，它们点燃了我内心的生命之光，让我找到了生而为人的意义与价值。相信我们可以因为一份善意，照亮一整片天空。

Joy：Gapper可可西里之旅，很多朋友都非常喜欢。我个人感触最深的是在普氏原羚救护站，远远地看到一个黝黑的中年人，曲着腿坐在草地上，用仪器观望铁栅栏另一边野放的小普氏原羚，这一坐有时候就是一天。经人介绍那位就是吴永林处长，每当普氏原羚的繁殖季节，他每个月就会有20多天驻扎在救护站，全天候监护普氏原羚的动态。

那次探访我们有幸近距离看到一只两岁的普氏原羚，一般情况下普氏原羚对陌生人极其敏感，只能通过望远镜观察。兴奋之余，我更多的是感动——因为有吴处长在，它非常悠闲地靠近我们吃草，我感动于吴处长长期专注于普氏原羚保护而建立起的这份人与自然之间的信任感。

从那之后我就开始思考可持续旅行的意义，以及旅游过程中人文和公益因素对于出行者的影响。因为单纯地去看风景已经无法满足我们逐渐干涸的心灵，只有走进一些单纯以热爱和责任驱动的故事，才会让我们感受到一个个拥有无限驱动力的灵魂。

与格格的对话，三句话离不开草原。

这样浓烈的热爱，也许源于青海湖畔那对父女坚定的背影，也许源于城市里被迫停滞于车水马龙的拥堵，也许源于沙尘暴之后牧民无所畏惧的重建，也许源于隆冬时节枯黄牧场的暂缓时刻。

余华在《偶然事件》中写道，灵魂的欲望是命运的先知，直面自己的野心，任由它带你杀出重围，过上你想要的生活。

当外部世界充满了不确定，而我们又在做与不做的反复中踌躇焦虑时，你不知道一次偶然的出行，是否真的可以唤醒那个“命中注定”的关键时刻。

但也许你可以给当下一个出口，亦或是一个独自出逃的契机，去遇见一片草原、见证一次落日，成为牧区的子民。就像是推着石头的西西弗斯，满怀期待，去迎接每一次和世界的触碰，活出独属于自己的、喜悦蓬勃的生命。

后记：

唤醒对话第三期，回顾这三位对话者，她们的命运截然不同：

以及重返草原搭造营地传播游牧文化的格格。

这表面上看似毫无关联的三人，却有一个共同点：半路出家，一骑绝尘。

Ying原计划是做个考研考公的传统山东女孩，天醍学了四年的会计管理专业，格格本是一个在大城市就职于世界500强的副总裁助理。在某一个时空的空档，她们找到了自己的热爱，然后义无反顾地奔向那条、冥冥之中指引之路。

也许读过故事的你，感动于她们的专注，也会提出“可是我还不知道我热爱什么”的迷茫。但这不就是【唤醒】系列的意义吗，让你我知道，生命有无数可能，以及暂时的停顿其实并不可怕。你要做的是全然地感受当下，然后去尝试、去遇见。

1.咨询邮箱：info@gappernet.org（2个工作日内回复）

2.微信客服Gapper小天使：Gapper321（添加时请备注意向项目）

3.咨询电话：400 606 5502（咨询时间为周一至周五 9:00am - 12:00 am / 2:30pm - 6:00 pm）

↓后台回复关键词解锁更多国内项目↓

冰岛、摩洛哥、巴厘岛、泰国、尼泊尔、斯里兰卡、马来西亚、新疆、敦煌、海南西岛、贵州厦格、云南镇雄、云南维西......

2025Make a difference on the way