中韩女性合写“身体”：她们让科幻这头几百岁的怪兽还在生长

《身体，再来》中文版上市！

金草叶 昼 温 金青橘

程婧波 千先兰 王侃瑜

6位中韩女性科幻作家

“把我们此前被夺走的、不得不杀死的身体还给你”

上海译文出版社

2025上海书展【销量冠军】

↑新书上架 折扣包邮 点击下单↑

*本文涉及部分小说剧透

2025年8月14日，上海书展，《身体，再来》的签售队伍在上海展览中心绕场一周，队尾没入人群深处。

这本由6位女性科幻作家合著的新书，也是今年书展期间上海译文出版社的销量总冠军，首日销量仅次于波伏娃。活动当天，现场备货和网店库存告罄，豆瓣开分后评分由8.2升至9.2。一个月前的首尔书展也曾有类似场面：二三十岁的女性读者排起长队，把这本书买到脱销。未来事务管理局创始人、CEO姬少亭表示：正如玛丽·雪莱在200年前创造弗兰肯斯坦，今天依旧是女性作家在为科幻注入活力。

《身体，再来》在上海、首尔书展的签售队伍

在两国书展期间均不断售罄补货（照片提供：崔智夤、春喜、上海译文出版社）

《身体，再来》是一次跨越国界的创写，由未来事务管理局和韩国Influential出版社、上海译文出版社合作，邀请金草叶、昼温、金青橘、程婧波、千先兰和王侃瑜6位科幻作家，以“身体”为主题创作短篇小说，在中、韩两国同步出版。

目前本书已在国内正式亮相，并在上海、北京举办了作家见面会与签售会，读者反响热烈。《韩国时报》评论：这是前所未有的历史性会面。

京沪两地作家见面＆签售会

但比起“前所未有的首次会面”，你会觉得她们早就该如此相聚。金草叶、千先兰、金青橘是当今韩国最畅销的作家，被誉为“站在黎明之处”引领韩国科幻乃至文学未来的先锋，其锐利写作正推动韩国科幻大众化并引发国际关注。程婧波、王侃瑜、昼温作为中国科幻的中坚与新锐力量，屡获国内外权威奖项，拥有忠实读者群体。同为活跃于本国文坛的东亚女性作家，以自身生命体验拓展着曾由男性主导的科幻领域的边界。即便年龄、经历、文风各异，这些也足以将她们相连。

“希望读者可以在这本书里感受到我们对身体的共同感受，中、韩女性创作发展到了什么程度，以及她们未来可以走向怎样的广阔世界。”千先兰说。

01、

以科幻书写女性具身经验

跨越国界，6位作者在“身体”这一有限空间里编织出无限宇宙。

她们以科幻书写女性的具身经验：

一名厌恶身体触碰的女性，沉迷于养蜂防护服带来的隔绝感（金草叶《甜蜜温暖的悲伤》）；一位女性仿生人对骚扰类的触碰几乎毫无反应，反而对安慰性的触碰、拥抱等表现出强烈情绪（金青橘《是的，我想死》）；一位女儿用痴迷的目光追随着年轻母亲的身影（程婧波《兰花小史》）；一名被剥夺感官的女性重新感受到流泪、流血、咀嚼和食物的滋味（千先兰《铁的记录》）；一个女孩在植入脑机接口后，发现自己不再痛经（王侃瑜《琢钰》）……

这些细节无比熟悉又令人惊喜，哪怕有些仅是闲笔。它们让女性的身体表达构成意义本身。

几次见面后更清晰感到，这本书源自几位20、30、40岁女性生命经验的沉淀——情节并不与作者本人直接相关，但你会明白，这是她们才能写出的文字。

如果不以“科幻作家”称呼，你也可以说金草叶是一名生物化学硕士，一名喜欢旅游、吃东西很香、对所有食物都好奇的女子。她举起西瓜大笑，对每一个热情粉丝耐心微笑，觉得世界音量太大时会关一会儿人工耳蜗。她笔下的女主角“本就讨厌人类，更讨厌女人”，女二号却“像个巨大的白色麻袋”紧跟着她。养蜂服像太空服一样将世界隔绝，但她们最终脱下这身衣服，环游世界寻找“活着的感觉”。程婧波指出，这种关系“是许多男性作家不能写、不敢写或者很难想到的写法。”

金草叶和千先兰在超市买瓜并爆买薯片（照片提供：春喜）

千先兰坦言自己20岁时几乎要放弃写作，买特价机票到上海散心，看到外滩风景犹如异星，重启写作之梦，“希望描绘这个美好的世界。”10年后她不用再买特价机票，以作者身份重游故地，会轻松地说出“上海的食物真好吃”。她那篇尘土升腾的故事犹如迷宫，主角最初茫然寻路，最终豁然开朗。

科幻作家千先兰（左二）

昼温形容金青橘“总是戴着帽子，人很可爱，小说却叫《是的，我想死》。”山东人昼温从小被说“女孩后劲小”，“为此选了理科，也当了科幻作家，妈妈逢人便介绍‘我女儿是作家’”，后来才知道妈妈为她抵挡了许多偏见。她写到两个女孩拼命跨越被“污染”的语言，拥抱彼此，一起探索被语言改变的身体。

科幻作家昼温（左二）

程婧波表示自己受到谭恩美《喜福会》中四对移民母女的影响，想看看“母女关系主题下、科幻视角能写出什么。”她将舞台搬到泉州，以“兰花”串起一对时空倒错的母女：年轻的母亲为了工作藏起怀孕的身体，穿带跟的皮鞋四处奔走，腹中的孩子正是面前的老人。“兰”既是女儿的名字、母亲最爱的歌，也来自程婧波和科幻评论家任冬梅一同去过的展览——展览最终成为故事的谜底。

科幻作家程婧波（左二）

王侃瑜强调：“‘身体写作’在过去是一个带有猎奇和凝视意味的标签，但是今天我们主动重新定义何为身体，是一种新世纪的‘身体写作’。”

她笔下几组身份、年龄不同的女性，在植入调节感官的芯片后都要各自处理疼痛。未来局商务VP李不撑表示，故事中几次出现主角对痛经的描写，女孩因为手术头疼时会想：还好，“至少不再叠加痛经”。“看到这句话我甚至松了口气，回过头我也很意外，为何对这样的细节‘大惊小怪’。这是一个数亿人持续几十年、每个月都会经历的痛，文学作品却很少描写，因而我很生动地感受到，这是由女性作家在科幻中书写的女性感受。”

科幻作家王侃瑜（右二）

资深科幻研究者、评论家任冬梅认为，《身体，再来》最值得关注之处，就是她们把科幻写作中常见的“身体焦虑”转译为“身体主权”。“传统的赛博朋克小说里，身体常被简化为‘可替换的义肢’‘可上传的意识’，而女性作家们则把身体还给了具体经验：月经、生产、疼痛、喂养、触摸、哀悼。这些经验不再是被观看的客体，而是成为叙事的引擎。”

今年春节前，中文版责编赵婧陆续收到书稿，办公室的打印机发疯，将稿子乱序吐出来，渐渐拼出一个世界：

“程婧波老师写的闽南方言和泉州街道充满沉浸感；昼温写语言和群星连接在一起；王侃瑜老师写芯片给森林造成疼痛的结局充满诗意；草叶写养蜂服像太空服一样把周围隔绝；先兰写了刀片划过皮肤、舌头在口腔里笨重的感觉；青橘写到和主角一只猫猫相遇，最后猫猫架着彩虹桥走了……我的整个审稿过程非常放松，都是女性在表达身体。”

本书中文版责编、上海译文出版社的赵婧（左二）

02、

“既然终将被困于身体”

正是身体感知的细密回归，构成了《身体，再来》的核心“叛逆”。将身体视为累赘、抛弃身体的科幻，我们早已耳熟能详。但是本书中，她们不讲摆脱肉体的自由极乐，因为深知被困于这创生之源兼古老囚笼的滋味，所以坚定地直面身体，在AI时代探寻如何与这具麻烦又痛苦的人类之躯共生。

在金草叶看来，女性会终生不断探索自己的身体、社会投射在身体的视线，还有伴随人生阶段而变化的身体状态。“有时候，我们只能如此在意‘身体’，被强烈束缚，会觉得这种状态限制了女性的生活。但我认为，正是因为这种切身经验，女性反而能发展出属于自己的、非常独特的‘身体观’。既然我们终究要被困在这具身体里生活，那不如把它当作一个充满发现与惊奇的源泉。”

金青橘笔下的仿生人宁愿以人类身躯而死，金草叶让肉体消失的女孩渴求被蜜蜂刺痛，千先兰将痛感视为自由宣言，王侃瑜让“女性更能感受到的疼痛”推动AI演化......

一位韩国读者留言：“如书名所示，这本书超越了以往描绘‘人类抛弃身体即为自由’的故事，最终让人感受到，人类若想真正自由，需以人的方式活着。”

豆瓣读者“自然芒果”则这样写道：“置身于这样的孤岛上，女体或许变得有些迟钝，却绝不会完全丧失敏锐的感知。终有一日，它将重新看见自己的颤抖，嗅到自己的悲伤，听见自己因愤怒而加速的心跳，尝到眼泪的咸味，触摸到自己无限可能的边缘。所以女作家对我们说：把我们此前被夺走的、不得不杀死的身体还给你。......我知道，当她们拿到‘身体性’这个主题，然后不约而同地决定让笔下人物用悲伤和疼痛来召唤身体的回归时，我们的眼泪便已经流到了一起。”

金草叶认为，女性通过从古至今的历史与生活体验，可以意识到“女性”“人类”的概念永不固定。“我在自己短暂的三十多年生活中，也明显感受到现在社会看待女性的方式与几十年前截然不同。因此，女性作家们可以体会到，当前判定‘人类’与‘人性’等概念的观点并非绝对，而是会随着世界的变化不断流动。科幻正是一种表现‘世界变化’的文学类型，所以我觉得女性科幻作家的作品往往不固守既有的定义，而是更具有开放性。”

科幻作家金草叶（左二）

文化研究学者、上海大学文化研究系系主任罗小茗说，阅读这些“人类身体”的故事时，她脑中开始循环播放崔健的《快让我在这雪地上撒点野》，歌词里一个在雪地上撒野的“病人”呐喊着“快让我哭让我笑”“我的病就是没有感觉”。罗小茗写道：“（我）从来没有认真想过，那个光着膀子迎着风雪奔跑的人会不会是一个女人......正因为正常的身体感觉被钢印封锁禁闭，人才失去了真实的感受力，陷入疯狂之中......而现在，21世纪过去了四分之一，《身体 再来》呈现的问题早已截然不同。我们读到的不是‘历史终结’，而是在‘历史终结’消失之后生发的畅想，是中韩两国的女性科幻小说家事关身体的忧思与悬疑。”

03、

“小型奇迹”

除了作者，本书的译者、编辑均为女性。这个由中韩女性团队跨国协作的项目，也凝聚了她们的选择。

在翻译金草叶的《甜蜜温暖的悲伤》时，中文译者春喜最初将“女王蜂”译成“蜂后”，后来意识到蜂群中负责产卵的雌性蜂、所有成员的母亲和领导者就是“王”，“她不是谁的太太”。春喜解释道：“我们从小学的是‘蜂后’，就会习惯性地跟着那么说。但语言并非中立，它带有性别规训，是历史结构的沉淀......我有义务在语言上改变一些表达。这本书讲了夺回身体，我们也要把语言夺回，为女性的缺席发声。”

译者春喜（左一）

韩文译者金依莎曾将众多中国文学译介至韩国，也是本项目的发起人之一。她找到韩国出版界“最受科幻作家信赖的编辑”崔智夤，提议两国科幻作家合出一本选集，并希望作者都是女性。

将“身体”作为主题由崔智夤提出，她注意到今天全球学界与文学界对“非人”（AI）的关注正在升温，因此建议以更广义的“身体性”整合作品，迅速获得了一致赞同。她这样描述其意义：“身体对女性而言，既是社会压迫、性客体化、生物二元论与规范性的囚笼，又是感知存在本质的身份根基，更是不容侵犯的人类尊严的核心，这一主题能涵盖从社会歧视到普遍感受的广阔光谱。”

初步沟通时，韩国团队考虑到韩国的女性主义企划已在2010年代末大量涌现，若仅突出性别主题，难以在市场上获得关注，遂建议韩文版不突出“女性选集”的信息。但中国图书市场对女性文学的需求正旺，因此中文书名新增了副标题“中韩女性作家科幻畅想录”。

“我也很喜欢中文书名《身体，再来》，很直接。”李不撑补充道，“最初也有人提到这个名字不够‘雅’，但我们需要这样的时刻，不用委婉的方式雕饰‘身体’，直面人类本身的存在和感受。”

“这本书冲破了重重困难，是各位的学识和胆识让它得以面世。过程中我们做的许多工作大家都不能相信，直到今天活动结束了才确信它真的做出来了。希望接下来还有更多小型奇迹。”姬少亭说。

一本集合了科幻、女性、身体写作、短篇合集等非传统畅销元素的书，本身还是容易被职业作家拒绝、创作空间有限的“命题作文”，再加上跨国合编，面临阅读市场、社会背景、写作空间、出版难度等多重挑战，仍在出版前引发热议（前情：），上市一个月便在韩国四次加印，更在两国书展引发热潮，登顶销冠。超出预期的市场反馈证明了我们确信的一件事：女性表达将成为内容行业的增长点。

一名韩国读者感慨：“虽然两国既相似又不同，但每个故事我都读得很愉快，或许是因为她们正经历着相同的时代。”

这个时代，正是女性经历和想象力不断拓展科幻视野的时代。这份新鲜感或许你早已在影院、剧场、游戏或书籍中感受到，也可以趁这个夏天，从翻开《身体，再来》开始。

“我不到10岁开始读科幻，20岁作为记者报道科幻，30岁后做科幻，这30年，科幻带给我的新鲜感在递减，但我在女性作家身上看到了新东西。她们让这个存在了200年、从女作家玛丽·雪莱诞生的门类有了生命力和新鲜感。她们可以用不同的视角书写身体，我才觉得科幻这个活了几百年的monster还在生长。”姬少亭表示，“这本书在上海书展期间成为上海译文出版社的销冠，得知第一天的销冠是波伏娃，我们输得心服口服。我们已在全球出版100多本科幻书，希望今后最畅销的可以是这一本。”

作者 | 船长

↑折扣现货点击下单↑

未来事务管理局x韩国Influential出版社x上海译文出版社

《身体，再来——中韩女性科幻畅想录》

新书上架！

金草叶 昼 温 金青橘

程婧波 千先兰 王侃瑜

6位中韩女性科幻作家

“把我们此前被夺走的、不得不杀死的身体还给你”

上海译文出版社

2025上海书展【销冠】

○以科幻呈现女性具身经验

“身体对女性而言，既是社会压迫、性客体化、生物二元论与规范性的囚笼，又是感知存在本质的身份根基，更是不容侵犯的人类尊严的核心，这一主题能涵盖从社会歧视到普遍感受的广阔光谱。”

○超越“抛弃身体即自由”的故事

“既然我们终究要被困在这具身体里生活，那不如把它当作一个充满发现与惊奇的源泉。这本书似乎也正在向读者提出这样的建议。”

【媒体评论】

《身体，再来》深刻关注性别、劳动、人工智能等社会议题，并体现了女性创作的特色：女性角色数量增长带来更丰富的性格与叙事；角色关系不必然亲密或绝对正义，这种变奏充满魅力。——韩国《中央日报》

我们正处于一个亚洲作家的经历和想象力不断拓展科幻视野的时代……作家们一致认为，女性可以描绘的版图上还有许多空白。——韩国《The Womens’ News》

【读者评论】

“今夏最值得一读的科幻短篇小说集。”——阿拉丁读者（佚名）

“很少有科幻作品关注‘人’而非机器和技术，并以身体为主题展开深刻的叙事……作为AI研究者，这本书让我投入其中。”——教保文库读者（佚名）

“当她们拿到‘身体性’这个主题，然后不约而同地决定让笔下人物用悲伤和疼痛来召唤身体的回归时，我们的眼泪便已经流到了一起。”——豆瓣@自然芒果

【学者评论】

“《身体，再来》最值得关注之处，就是她们把科幻写作中常见的‘身体焦虑’转译为‘身体主权’……女性作家们把身体还给了具体经验：月经、生产、疼痛、喂养、触摸、哀悼。这些经验不再是被观看的客体，而是成为叙事的引擎。”——资深科幻研究者、评论家任冬梅

“《身体 再来》呈现的问题早已截然不同。我们读到的不是‘历史终结’，而是在‘历史终结’消失之后生发的畅想，是中韩两国的女性科幻小说家事关身体的忧思与悬疑。”——文化研究学者、上海大学文化研究系系主任罗小茗