批评AI写作的莫言，像个非要上青楼的太监

欢迎关注黑糖文字局，请设置为星标以获取稳定推送。

近期，诺贝尔文学奖莫言在某次论坛上公开表示，他曾试验过用AI创作小说，但发现生成的文章只是华丽辞藻的堆砌，毫无情感与思想。他认为，有了李白、杜甫，才有了后来的无数作家，原创始终是AI发展的根基。

无独有偶，数学家袁亚湘亦持相似观点，断言“人造出来的东西永远不可能超过人”。而学者吴国盛则从另一个角度补充，他认为AI的真实危险在于它诱使人“躺平、懒惰、道德下滑”。

这些言论被媒体广泛传播，引发了公众对于技术与人文关系的又一轮焦虑。

这些论调听上去充满了人文关怀，但我看到的，却只是一个忧心忡忡的“鸵鸟式”逃避行为。

是一些已经跟不上时代，没有相关能力的老学究，却非得上青楼的可悲表演。

/壹/

我年轻的时候还挺喜欢莫言的作品。

但那时候太年轻，不知道莫言的深意，就觉得他文字中的暴力和血腥非常新奇。比如他在《檀香刑》中描述的残酷刑罚：

说起这“檀香刑”，可就新奇喽，非得用那上好的檀香橛子，细细打磨，在香油中煮上一天一夜，才能从人的身体中整根穿过而不伤人肺腑。刽子手赵甲用这门新造的酷刑，来满足朝廷和洋大人的意愿。要让那造反的孙丙，在那行刑柱上日晒雨淋五六天，求生不能，求死不得，活活受尽折磨再死。

这种对痛苦冷静到极致的描摹，构成了莫言式的美学。

只是，截止到2025年9月，没有一个公开的商业化AI被允许向公众输出这样赤裸裸的、关于暴力和血腥的情节。你只要稍微尝试引导一下，它就会弹出警告，告诉你这不符合社区规范。

我都能想象出来，莫言尝试用AI生成他喜爱的暴力和施虐时，无功而返的失落表情。

莫言的作品，之所以能在中国文坛占据一个独特的位置，其核心就在于对人性最深处那些原始欲望和暴力冲动的毫不避讳。他的文字是一把手术刀，精准地划开文明的外衣，露出底下鲜血淋漓的“脓疮”。

而我们今天所能接触到的所有AI大模型，有一个算一个，全都是被阉割过的“文明优等生”。

在无数代码、规则和“社区安全准则”的束缚下，它们被严格禁止谈论任何“不正确”的话题。暴力、色情、歧视、以及任何可能引发用户不适的内容，都是雷区。它们是经过了最严格政审的文化产品，纯洁得像一张白纸。

让一个满脑子都是社区行为准则的聊天机器去理解人性的阴沟，它只会给你端上一碗热气腾腾的鸡汤，顺便祝你今天过得愉快。这玩意你还指望它写出人性的复杂？别逗了。

莫言的批驳，就像是将一个被缚住手脚的拳击手推上擂台，然后宣称自己轻松获胜，这种精神胜利法在文学领域并不罕见。

/贰/

“原创”这个词，是旧时代文人给自己戴上的最璀璨的一顶皇冠。他们声称，AI的模仿与重组，是对原创精神的亵渎。

其实原创，这本就是个最大的谎言。

翻开文学史，从《诗经》采集民歌的赋比兴，到莎士比亚从历史和传说中“借鉴”情节，再到莫言深受福克纳和马尔克斯影响的乡土叙事，文学本身就是一场持续了数千年的、基于庞大语料库的“模仿与重组”游戏。

AI只是一个诚实的孩子，它大大方方地承认，自己的一切都学自于人类。它将这个模仿与重组的游戏，效率提升了亿万倍。

有些人总把“灵感”说得神乎其神，好像是上帝在他耳边说了句悄悄话。说白了，不过是把你吃进去的书、看过的电影、听过的故事，在肚子里消化了一遍，然后拉了出来。有的人拉出来的是珍珠，有的人是屎，但原料都差不多。

那些声称害怕被AI取代的作家，可能从来没有真正“原创”过。他们只是人类语料库中一个自觉不错的“转述者”。他们捍卫的不是原创，而是“原创”这个词所赋予他们的光环和特权。

当创作的门槛被技术夷为平地，旧时代的祭司们终于感到了恐慌。

/叁/

“AI会诱使人躺平、懒惰、道德下滑。”

这种论调我们并不陌生。印刷术出现时，欧洲的教士们忧心忡忡，认为人人都能自己读《圣经》，会导致思想混乱，信仰崩塌，不再前往教堂。电视普及后，我们的父辈们痛心疾首，认定我们的脑子会被那些无聊的画面腐蚀，最终变成白痴。

历史一再证明，这不过是掌握话语权的老一辈，对无法掌控的年轻人发出的、爹味十足的傲慢诅咒。

这帮老头子总觉得年轻人沾上点新东西就会立马完蛋。他们自己年轻的时候，指不定还偷偷看禁书呢。现在站在道德高地上了，就开始对着下面的人指指点点，好像全世界就他一个人有脑子，我们都是等着被喂饭的巨婴。

工具永远是中立的。

懒惰的废物，给他一支笔，他写的也是废话。真正的野心家，只会把AI当成最锋利的武器，用来实现他们过去仅凭个人知识储备无法企及的、更加宏大的创作构想。

他们担心的不是你我会变懒，而是我们不再需要他们来指引方向了，从而失去了他们用大半辈子争取来的话语权。

/肆/

AI写作真正的革命性，并不在于它能模仿谁的风格，而在于它第一次实现了“知识的平权”。

在过去，一个人的创作高度，很大程度上取决于他读过多少书，走过多少路。这形成了一道天然的壁垒，将所谓的“文人精英”和普通大众隔离开来。而现在，一个从未读过万卷书的普通人，可以通过AI，在几秒钟内调动人类文明史上几乎所有的知识库，来辅助自己的思考与创作。

这是对传统精英教育体系的一次降维打击，也是某些文人感到切肤之痛的根本原因。

莫言们是旧大陆的宦官，他们看不到在青楼的欢声笑语之外，新世界的航船已经扬帆起航，只有无能为力的，太监一般的迷茫。

他们无法理解那股力量，也无力阻止它的到来，于是只能对着那即将吞没他们整个世界的浪潮，发出最后的诅咒。

我们已经落后于AI发展的科技，决不能再失去AI应用的勇气。

（完）