3个月7个国家4400公里：只有郑露民可以

作者丨灰兔

图片丨受访者提供

从七月到十月，郑露民用双脚横贯了整个欧洲大陆。

挪威500公里、芬兰325公里、罗马尼亚168公里、法国比利牛斯855公里、瑞士之巅700公里、意大利冰川之旅450公里、英国1375公里——三个月，七场顶级超长距离越野赛，总里程超过4400公里，累计爬升超过180公里。

他睡过挪威的冷雨荒原，熬过芬兰蚊虫萦绕的密林，在罗马尼亚山脊竞速，也曾在比利牛斯的热浪中日夜兼程。最后，他在英国的赛道上，将自己身体和精神的最后的能量燃烧殆尽。

有人说这是“不可能完成的赛季”，但郑露民说：“我只是想看看，一个人到底能跑多远。”

以下，是他的自述。

在挪威的荒野

冷雨中几乎失温

我想，任何一个疯狂计划的起点，都需要一记“下马威”来让你保持清醒。我的2025年欧洲夏季挑战，就始于这样一记响亮的耳光。第一站，挪威的奥斯陆-卑尔根500公里越野赛（Oslo-Bergen 500）。

▲奥斯陆-卑尔根越野赛的发枪时刻

出发前，我看着官方数据——500公里，累计爬升17000米。这个爬升量，对于距离而言，几乎可以称得上是“平路”。我后续跑完的巨人之旅冰川之旅（Tor des Glaciers），450公里，爬升就有32000米。所以，我理所当然地认为，这会是一个相对轻松的开局。

▲比赛前，拿到号码布的郑露民表情轻松，浑然不知接下来会面对什么样的考验

我被骗了，彻头彻尾地被数据欺骗了。

现实是，这500多公里的赛道，有超过300公里是完全的野路。那种根本无法跑起来，甚至连行走都异常艰难的原始路径。更致命的是天气。挪威的夏天用连绵不绝的冷雨给了我最“热情”的欢迎。那不是普通的雨，是能渗透进骨头里的冰冷。我的鞋子，在超过95%的时间里，都是完全湿透的，从未干过。

强制装备里要求携带帐篷、睡袋和睡袋内胆，这让我的背包异常沉重。背着沉重的行囊，踩在泥泞湿滑的野路上，每天被冷雨浇灌，那种感觉，很难用语言形容。痛苦、绝望，但又必须前进。最终，我用了178个小时，将近七天半的时间，才抵达终点。

印象最深的是一个凌晨。天快亮了，但我正处在体能和精神的最低谷，又困又冷。山上的风裹挟着雨，像刀子一样割在脸上，路还是那么难走。那一刻，我感觉自己非常危险，只要停下来，可能几分钟内就会失温，然后就“拜拜”了。我看到前面有其他选手临时搭了帐篷准备出发，我实在扛不住了，跑过去借他们的帐篷躲了几十秒。他们已经准备拆帐篷走了，就让我进去缓了那一下。我困得几乎要昏厥过去，在里面眯了大概一分多钟，他们一拆外帐，冷风灌进来，我一个激灵，醒了，然后继续走。就靠着那几十秒的喘息，我熬到了天亮。

也是在那场比赛，我经历了迄今为止最严重的一次幻觉。当时具体看到了什么，现在回忆起来已经模糊，只记得那些景象异常真实，甚至有些恐怖，心里想着什么，就会出现什么，我见到了很多的补给站和休息区，但其实都是假的，还会把一棵树看成吊着的人，把我自己吓一跳。

总的来说，第一场比赛结束后，给我带来的不是完赛的喜悦，而是劫后余生的庆幸和对整个计划的重新评估。它最虐，也最让我印象深刻。

在芬兰感受饥饿

在蚊虫堆里努力生存

两天空隙，我从挪威转场到芬兰，开始了第二站——疯人300越野赛（NUTS 300），一场326公里的比赛。有了挪威的教训，我本该更加谨慎，但我又一次低估了它。

它的爬升更少，只有5000多米，这让我再次产生了“平路赛”的错觉。我想象着自己能在40多个小时轻松完赛。然而，现实再次给了我一拳。

▲郑露民奔跑在疯人300越野赛的赛道

这场比赛，几乎全程都在无人区的森林公园里。你可以想象一下，连续一百多公里，你都看不到任何人烟，没有便利店，没有村庄，只有无尽的树林和土路。它的补给站设置堪称“极限”：第一个补给站在88公里处，而第二个补给站在惊人的206公里处，中间间隔了118公里。这之后所谓的补给站，很多只是一个接水处，没有食物，也没有工作人员。

▲一边比赛一边在微信群里吐槽，是郑露民放松精神的主要途径

在这漫长的无人区里，唯一的补给来源就是路边的溪水和自己背包里的食物。而我又犯了个错误，赛前在超市买了一包牛肉干，想着能补充蛋白质和盐分。结果，那牛肉干是用魔鬼辣椒做的，辣到夸张。我只吃了一口，就感觉整个人快要被“辣飞”了，吃不下去，只能背着，成了身上的负担。

▲疯人300越野赛中，选手们只能从溪水中获取补给

于是，在芬兰的森林里，我唯一的能量来源就只剩下能量胶和两包干果。我按照每15到20公里一支能量胶的频率补充，但长距离的消耗是巨大的，后半程我饿得不行，这又变成了另一场荒野求生。好在芬兰夏季是极昼，24小时的白天让我免于产生夜间的幻觉，但挥之不去的蚊虫大军是另一种折磨，组委会专门发了通告，在成堆的虫子包围下，我必须戴着防蚊面罩，否则简直喘不过气来。

最终，我以67小时36分的成绩拿到了全场第四。这两场背靠背的比赛，让我深刻地理解了，超长距离越野的本质，首先是活下来。

想要罗马尼亚的成绩

就没有睡觉的时间

连续两场“生存游戏”后，我终于迎来了一场真正的“比赛”——罗马尼亚的野兽百英里越野赛（Beast 100M），一场短距离的百英里赛事。

距离短了，意味着比赛的性质从完赛转向了竞速。我本来的计划，依然是把它当作一次训练，轻松跑完就行。但比赛就是这样，一旦你处在一个有竞争性的位置，身体里的好胜心就会被点燃。

比赛开始后，我发现自己竟然跑在了前五名。看着身前身后都是高手，我心想，怎么也得争个名次吧？于是，心态立刻切换。这场比赛的参赛人数不多，但水平极高，前三十多名都是ITRA 500分以上的选手，700分以上的也有四位。

但比赛过程远比我想象的艰难。罗马尼亚的夏天用连续两天34度的高温“招待”我，赛道有几十公里也是无法跑的野路。高温暴晒下，我在一个补给站被热爆了，停了半个多小时吃西瓜、喝水、降温。我以为大家都会掉速，没想到排在我后面的选手异常顽强，他没怎么掉速，趁机把我们之间的差距从一个多小时急剧缩小到了40分钟。那一刻我真的慌了，赶紧加速，还好最后顶住了压力，保住了名次。

这场比赛，我一秒钟都没睡。在这样高水平的百英里比赛里，你想睡觉，还想拿名次？那是对对手的不尊重。最终，我用时31小时54分，拿到了男子第三、全场第四。

在比利牛斯

不知道比赛什么时候会暂停

从罗马尼亚的短途竞速，我一头扎进了比利牛斯山脉的“烤箱”。第四站，穿越比利牛斯山九百公里越野赛（TransPyreneA 900），855公里，爬升56552米。光看数据就知道这比赛不简单，但它最折磨人的，反倒不是距离和爬升，而是天气和随时会出现的比赛暂停。

比赛期间，我们遭遇了席卷欧洲的热浪，气温最高飙到40度。为了安全，组委会决定：在每天最热的时候，强制暂停比赛。这对我的影响是致命的。我的优势在于超强的耐力，在长距离中，我可以通过稳定的节奏和更少的休息，慢慢拉开与对手的差距。但现在，每天的暂停就像一次“清零”。你好不容易建立起来的一点优势，在暂停点被瞬间抹平，所有人休息过后，又几乎在同一起跑线出发。

▲在比利牛斯的暴晒中，郑露民因为高温突然开始流鼻血

这让我非常恼火。这就好比一个700分的选手和一个500分的选手比赛，本来能拉开10小时的差距，因为不断地暂停重启，最后可能只能拉开5小时。虽然名次还能保住，但那种无法淋漓尽致发挥的憋屈感，始终挥之不去。

不过，这场比赛也有特殊的意义。这是我夏季挑战中，第一场有其他中国选手参加的比赛。前三站，放眼望去连一个亚洲面孔都没有。在这里，我知道赛道上还有同胞在奔跑。这是一种很微妙的感觉，心里会踏实一点，没那么孤独。大家都是中国人，能在如此艰难的赛道上遇见，本身就是一种缘分。

▲夜里，郑露民枕着越野包席地而睡

因为“摆烂”

在瑞士损失了一半的成绩

第五站，瑞士之巅700（Swiss Peaks 700）。这是我相对熟悉的赛道，去年跑过660公里的组别，所以心里很有底。但有时候，经验反而会成为最大的陷阱。

去年的比赛，前半段是分段计时，更像是让你体验赛道，不计入最终总成绩。我以为今年也是如此。于是，比赛开始后，我跑得非常“摆烂”，完全是放松和享受的状态，结果跑到中途才发现，规则改了，今年前半程也计入总成绩！我一看排名，已经掉到30多名开外了。

▲在瑞士之巅700比赛前，郑露民和中国跑友的合影

那一刻，我真是哭笑不得。自己给自己挖了个大坑。没办法，只能在后半程开启“狂暴模式”，奋力追赶。我把所有的能量都调动起来，一路超车。去年，我跑后半程360公里用了130个小时，今年，我只用了106个小时，快了整整24个小时。最终，我把总名次从30多名追到了男子第五。

▲在今年瑞士之巅的比赛中，郑露民以性别排名第五，年龄组排名第三的成绩站上领奖台

这次经历给了我一个深刻的教训：永远不要想当然。每一场比赛都是全新的，你必须时刻保持敬畏和专注。但从另一个角度看，这个“陷阱”也逼出了一个更强的我。那106个小时的追赶，让我看到了自己身体里蕴藏的潜能。那也是我整个夏季挑战中，睡得最香的一觉。在一个补给站，我休息了7个多小时，实实在在地睡了5个多小时。高质量的睡眠，是我后半程疯狂反扑的最大保障。

冰川之旅

从崩溃走出来

经历了比利牛斯的热和瑞士的“坑”，我以为自己已经百毒不侵了。但第六站，意大利的冰川之旅（Tor des Glaciers）却给了我最沉重的一击，几乎让我彻底崩溃。

▲赛前，郑露民的定妆照

问题出在赛前。因为要做一些拍摄，我赛前一天几乎没怎么休息。这对于一场450公里的残酷比赛来说，是致命的。比赛一开始，我就感觉整个人不对劲，身体是空的，精神是飘的，完全找不到节奏。爬坡爬不动，平路也跑不起来。我眼睁睁地看着大部队离我远去，自己很快就掉到了队尾，成了倒数。

▲在冰川之旅比赛中的郑露民

那种感觉太煎熬了。我跑比赛，喜欢一种身体舒展、节奏流畅的状态。但当时，每一步都是一种折磨。身体不舒服，心理也跟着垮掉。在最困、最累的时候，我又一次遇到了该死的轨迹错误，在原地打转，那一刻我所有的负面情绪都爆发了，对着空山不住地咒骂。

说实话，那时候我真的想退赛了。如果不是有几百人在群里看着我，如果不是有那么多关注和期待，可能我就真的放弃了。我自己跑比赛时，是个很容易放弃的人，只要感觉身体不爽，不是自己喜欢的节奏，我可能就退了，我不想那种“摧残”自己。

但这一次，我不能。我知道我不能。我在那个几百人的群里吹了那么多牛，接受了那么多赞美，我怎么好意思退？我硬是把自己从崩溃的边缘拉了回来，一点点调整呼吸，一点点找回节奏。前半程跑得有多煎熬，后半程我就反弹得有多坚决。最终，我不仅完赛了，还创造了这项赛事的国内选手新纪录。

英国MTC

卡在关门的崩溃边缘

这次夏季挑战的最后一站，是英国的兰兹角越野赛（MTC LEJOG），1375公里，爬升16500米。这是整个计划中最长的一段路，也是对我过去几个月所有积累的终极考验。坦白说，这是七场比赛里最难的一场。

▲郑露民在兰兹角越野赛中

这场比赛开始前，我几乎没有恢复期可言。冰川之旅在9月18号左右结束，仅仅两天后，21号的凌晨，我就为了赶早上6点的飞机，熬了一个通宵从意大利飞往英国。到了英国，我住在我弟弟那里，名义上是调整休息，实际上就是彻底“躺平”。我什么都没做，没有拉伸，没有训练，甚至连路都不想走，每天就是去中国超市买点菜，和他一起做饭吃，狂吃鸡肉、牛肉和米饭。我们俩都不爱吃蔬菜，那几天几乎就没怎么碰过。

从比赛第一天起，我就觉得很累，身体是疲劳的，完全跑不动。第一天78公里、1000多米爬升的路，我用了8个半小时多，比我正常状态慢了半个多小时，而且感觉非常吃力，那时我就知道身体完全没缓过来。

而这场比赛最残酷的地方，在于“每小时不得低于6.5公里”的关门限制。这不像其他比赛，你前面跑快点，后面就能存下时间休息调整。在这里，你每一分钟都必须维持在这个速度之上。

于是，比赛变成了一场日复一日的痛苦煎熬。我每天拖着疲惫不堪的身体，被关门时间追着跑，没有任何缓冲的机会。我当时在群里表现得很消极，说随时准备放弃，这不是开玩笑，而是真实的想法。我每天都在担心第二天自己会彻底垮掉。那几天的状态，就是熬一天算一天。

真正的极限出现在第九天。组委会说，只要熬过前九天，第十天开始速度限制会稍微放宽。为了这最后一搏，我几乎拼上了老命。群友们一直鼓励我“就当最后一天来跑”，那天，我真的就是这么做的。我把所有能量都榨干，最终在关门时间前几分钟冲过终点（规定时间14小时07分，我用了14小时05分）。

更折磨人的是心理。比赛太残酷了，参赛的六个人里，不断有人因为受伤或者心理问题退赛。你看着前一天还生龙活虎的对手，第二天就突然毫无征兆地退了，那种“兔死狐悲”的感觉让人恐惧，你会想，下一个会不会是自己。

跑到后半段，我的左小腿前侧也肿了起来，开始剧烈疼痛。那时候，一切都失控了，不像前几场比赛尽在掌握，只能走一步看一步，随时准备放弃。其实之前排名第一的选手很早就退赛了，从那以后我虽然一直保持着第一的位置，并且领先第二名差不多10个小时，但因为身体的原因，也只是在苦苦支撑，没能再把优势扩大。最后几天，完全是靠意志力在熬。

最后一天，腿上的疼痛似乎已经麻木了。我又奇迹般地跑了起来，速度甚至回到了接近每小时8公里。冲过终点的那一刻，我没有太多的兴奋，只有一种彻底被掏空的虚脱。

▲比赛结束后，获得冠军的郑露民被组委会放在了官网首页

精神的旷野：

在孤独与喧嚣之间

很多人看到我连续完成这些比赛，会惊叹于我的体能和恢复能力。但我想说，体能只是基础，是入场券。当距离和频率达到如此极端的程度，真正的考验来自精神层面。

我是一个习惯独处，甚至享受孤独的人。但在漫长的、日复一日的山野奔袭中，孤独会变成一种腐蚀性的力量。跑着跑着，人是会神经失常的。所以我需要一个和外界连接的渠道，来保持心理状态的健康。这就是我为什么建了一个几百人的微信群，在比赛时不断在里面“抱怨”的原因。

在山上，我一个人，太无聊了。我会骂组委会补给差，骂GPS轨迹不准，骂天气恶劣。这是一种情绪的宣泄。我不是机器人，我也有脆弱、崩溃、想放弃的时候。尤其是在极度疲惫、饥饿、困倦的时刻，如果再遇到一点点挫折，比如轨迹错误，情绪就会瞬间爆发。我会对着空无一人的山谷大吼，爆粗口，骂所有能骂的东西。

这种宣泄能让我及时调整过来。群里三百多双眼睛在“盯着”我，这成了一种外在的约束力，推着我走出了最艰难的时刻。所以，我需要孤独，也需要这种连接。我在这片精神的旷野上，给自己找了一个锚点。

经常有人问我恢复的秘诀是什么。是不是有什么高科技产品，或者严谨的营养方案？

答案可能会让很多人失望。我没有什么秘诀。我的恢复方式，就是最原始的两件事：吃和睡。

▲只有在比赛中，郑露民才会主动进行按摩

赛前，我会狂补肉和碳水，储备能量。赛中，我会保证足够的休息，从不为了拼速度而跳过必要的睡眠。该睡的时候就得睡。我觉得，那种可以连续几天不怎么睡还能跑的人，可能是因为他们走得慢，消耗小。而我喜欢跑得快，跑得快消耗就大，所以必须用更多的睡眠来恢复。这是一种良性循环。我希望每一次躺下，都能睡足4个多小时。

赛后，就是下一场比赛的赛前准备。狂吃，狂喝，狂睡。吃什么？这由不得我。我没有后勤团队，只能看住处附近有什么，有面包吃面包，有米饭吃米饭，不挑。我甚至不用筋膜枪，不做按摩拉伸，不进行冷热水浴。我对牛奶和蛋白粉过敏，所以那些恢复补剂也与我无缘。

我的身体，就靠着最基本的食物和睡眠，一次又一次地从极限状态中恢复过来。也许我的身体确实有它的独到之处，但我更相信，这是大量比赛经验积累的结果。我受过很多伤，也曾无数次把自己推到极限。只有那样，你才能真正了解自己的身体：它的上限在哪里？什么样的信号预示着即将受伤？这是一种无法从书本上学到的、属于自己的身体语言。

只有郑露民可以

当最终完成比赛时，我感觉自己的一切都被燃尽了。为了这次挑战，我发挥了所有的力量，也确实燃烧了自己所有的激情。说实话，已经跑到有点不想跑了。

如果用很舒服、很享受的节奏就能完成，那就不叫挑战极限了。既然是挑战，那就注定是痛苦的，是艰难的，我能接受这种结果。但代价是巨大的，这次的挑战几乎燃烧了我对跑步这件事的热情。一场接一场太密集了，我根本没缓过来，心理上的东西都还没消化，马上下一场又开始了，就有点跑到崩溃。而且我现在伤还没好，无论是身体上的伤痛，还是精神上的疲惫，都让我暂时无法再接受跑步这件事了。

三个多月后回到国内，在机场有群友举着海报来接我，这对我来说是全新的体验。我以前很少混圈子，爬完山也是自己一个人悄悄回来，从没这么热闹过。能再次吃到中国菜，周围都是讲中文的人，那一刻还是有些感触的。

▲比赛后，来机场迎接郑露民的群友们，他们见证了郑露民完成挑战的全过程

很多人问我，完成这次挑战之后，下一步的目标是什么？会不会去尝试像从南极跑到北极那样的终极探险？

我的答案是否定的。那样的挑战，固然伟大，但它的可复制性太强了。任何人，在任何时间，只要有足够的决心和资源，都可以去尝试。你可以去打破别人的记录，然后又会有下一个人来打破你的记录。这对我来说，缺乏独特的吸引力。

我真正感兴趣的，是构想和完成那些“不可复制”的事情。

就像这次的夏季挑战。它之所以成立，是因为一个偶然的“天时地利人和”：刚好有这么多顶级的超长距离赛事，密集地在同一个夏天举办；刚好它们的时间衔接得上，可以一场接一场地跑；又刚好有我这么一个人，既有能力，又有意愿去完成它。这些苛刻的限制条件，赋予了这次挑战独一无二的价值。即使是我自己，未来也很难再复制一次这样的旅程。

对我来说，最大的乐趣并非来自冲过终点线的那一刻，而是来自于当初在地图上、在赛历上，把这些点连成一条线的那个瞬间。我相信我的天赋不在于绝对的速度，而在于这种创造力和想象力。

人生在世，有些事错过了，就真的错过了。当万事俱备，东风也来了，欠缺的就只是一个想法——你到底要不要去做？

我的答案，永远是去做。■

投稿、应聘兼职作者，请联系

trailrunner@126.com