越来越多的农村老人，都等不到天亮了

▲ 空巢老人

文丨谈古论今

大家好，这里是谈古论今。

昨天刷手机，看到一条让人心里发堵的新闻。

某村一位89岁的老人，独自在家中去世了，整整三天才被别人发现。

看到这，我脑子里全是老家那些熟悉的面孔，那些坐在门口晒太阳的老人，那些一个人守着空房子的背影。

越来越多的农村老人，真的等不到天亮了。

走进今天的农村，你会有一种说不出的感觉。用一个字形容，就是：空。

这种空不是物理上的空，而是人气上的空。

年轻人呢？

要么在城里打工，过年都不一定回得来；要么在县城里买了房，没事轻易不回来。村子里剩下的，基本都是六七十岁的老人，还有一些留守的妇女和孩子。

村里的老房子也一年比一年破了。

那些小时候热闹的小卖部、理发店，现在要么门上挂着锁，要么改成了麻将馆。连村小学都撤了，现在的孩子每天都坐校车到镇上，来回一个多小时甚至更多。

这就是农村的现状——房子在、地也在，人却没了。

对于老人来说，每年最热闹的就是过年那几天。

这几天，外出的年轻人都拖家带口回来了，村子里一下子就就活了过来。家里有笑声、有哭声，还有孩子们满院子疯跑的身影。

此时，老人们忙前忙后张罗着，心里是真的开心。

可这种热闹能维持多久？

过了正月十五，村子就又开始一点点地空下来。

先是外地的儿女要赶回去上班，然后县城的也回去了，最后连在本地打工的也走了。

老人们站在村口，看着儿女的车渐渐开远，只能挥手、再挥手。直到车影全都看不见了，才开始慢慢转身，走回那个又只剩下自己一个人的家。

从热热闹闹到冷冷清清，这个落差太大了。

很多老人在这个时候都会掉眼泪，虽然他们从来都不说。

对很多农村的老人来说，过日子其实就是一个字——等。

他们等天亮、等儿女的电话、等村医来巡诊、等快递小哥来送降压药......

只是等着等着，有些人就等到了大限。

他们的一天是怎么过的？

很多人天不亮就醒了，起来后就在院子里转转，看看自己种的那几棵菜，然后再喂喂鸡。早饭随便应付两口，然后就开始坐在门口——

看着村里偶尔路过的人，看着偶尔开过去的车，一坐就是大半天。

手机是他们联系外面的唯一方式，可年纪大了，手机那些功能根本就搞不明白。

打个电话要戴着老花镜，一个号码都要按半天。想给在外地的孩子发个信息？不会打字，语音又怕打扰孩子工作。

村头老王，老伴再去年就走了。现在的他，每天最大的乐趣就是到小卖部坐着，跟其他老人聊天。

聊什么呢？

身体怎么不行了，孩子多久没回来了，谁家的老人又走了......

只是，越聊越觉得没劲、越聊越觉得活着没意思。

有些老人喜欢养猫养狗，甚至养鸡养鸭。

动物虽然不会说话，但好歹有个陪伴，有个念想。可一旦这些小动物死了或者跑了，老人那个伤心劲，可能怎么都缓不过来。

还有些老人天天都在打牌。

他们不是为了赢钱，而是实在太孤独了。只有坐在牌桌上，他们才能感觉自己还活着，才能暂时忘掉被儿女遗忘的感觉。

农村老人最怕的不是死，是生病。

身体不舒服了，他们的第一反应不是赶紧看医生，而是扛着。为啥？因为怕花钱，更怕给孩子添麻烦。

村卫生室条件有限，稍微严重点的病就得往县里跑。但去一趟县医院，光路费就得几十块，医药费就更不用说了。

虽然有新农合能报销一部分，但自己掏的那部分对这些老人来说确实不是小数目。

更心酸的是，很多时候老人去医院都没人陪——

叫孩子？孩子在外地，叫回来一趟不容易；叫邻居？邻居也都是老人，自己都照顾不过来。

一个七十多岁的老人，常常拖着病体自己去县里看病，想想就心酸。

所以，有些老人干脆不去看了，小病拖成大病，大病拖到没救了。等孩子急匆匆赶回来时，往往已经来不及了。

但这也不能怪孩子，因为现实实在是太难了。

很多在外地打工的年轻人，自己就是漂着的。

房租、孩子上学、日常开销，哪样不要钱？想把老人接过来照顾，可城里房租那么贵，老人又住不惯。

在县城买了房的稍微好点，但也有难处。

工作压力大，孩子要上学，房贷要还。老人生病了是能赶回去，但平时照顾真的顾不过来。

最纠结的是在本地工作的。

离家近、照顾方便，可收入却很低。面对老人的医药费和护理需求，也是心有余而力不足。

养儿防老？

在今天这个时代，这四个字越来越沉重。

如果说有儿有女的老人是孤独，那没儿没女的老人就是绝望了。

他们被叫做“五保户”，政府管着他们的基本生活。

可精神上的慰藉呢？生病了谁照顾？走了谁料理后事？

村里还有些老人，原本有孩子的，后来因为各种原因没了。白发人送黑发人的痛，加上晚年没人依靠的绝望，这日子怎么过？

说到养老，城乡差距是在是太大了。

城里老人虽然也有各种问题，但起码基础设施全：社区卫生站就在楼下，公园里有老伙伴一起锻炼聊天，平时去超市、银行、医院也都很方便。

就算孩子不在身边，生活也不会有大问题。

相比之下，农村老人享受的资源就少太多了。交通不便、信息闭塞、医疗条件差......想参加个老年活动？要么没有，要么太远。

有人说，让农村老人进城养老吧。

说得轻巧。

生活成本高不说，环境适应、语言沟通、人际关系都是问题。在农村住了一辈子的老人，突然要适应城市生活，谈何容易？

最好的办法，还是要让农村建设起完善的养老设施，可这需要很大的投入，更需要时间，有多少老人能等到那一天？

写到这，我想起了一句老话：子欲养而亲不待。

很多人总想着，等我条件好了再好好孝敬父母，等我买了大房子再把老人接过来，等我赚了更多钱再给老人最好的生活。

可时间不等人，生命更不等人。

没钱不要紧，那就多打几个电话；

没时间也不要紧，那就平时多和老人分享分享生活。

只有陪伴多了，老人的心里才不会空。

死亡是必然的，但怎么死却有很大区别。

孤独、恐惧中死去，和被爱包围着离开，差别很大。

人生啊，都只有一辈子，

下辈子，自己和父母，并不会再遇见。

所以，对老人好点吧。

愿他们都能等到天亮，

也愿他们晚年都能有光。

【免责声明】：

以上内容信息来源均为网络，如与事实不符或侵犯版权，请及时联系作者澄清或删除。不信谣、不传谣，共同营造绿色网络世界！

敢为苍生谏真言，岂因祸福避趋之！

@关注、点赞和转发，就是最大的支持@