一场战役，定格百年格局！

*本文为「世界博览」原创内容 *

岐沟关之战，堪称北宋命运的分水岭。

每逢周末，河北省涿州市就会挤满北京背包客，一日游的短暂行程里，自然不会有岐沟，岐沟是涿州市松林店镇下辖的村庄，古称岐沟关，曾出土大量箭镞等战争遗物，表明此地为古战场。与北方大多数古战场一样，如今满目田垄与荒草，没什么风景可言。唯有村头牌坊上那副对联提醒来往过客，这个平凡的小村落千年之前是战略要冲。

岐沟关一侧是北宋边防重镇易州，另一侧是燕云十六州之中的涿州。对于北宋君臣而言，燕云十六州始终是一块心病，既关乎统一大业，又关乎物产人丁。宋太祖赵匡胤深知辽国兵强马壮，选择从长计议。

未成想，赵匡胤出师未捷身先死，燕云十六州又成了弟弟宋太宗的心病。宋太宗不如兄长那般能征善战，却要扛起江山一统的重担。攻灭北汉之后，宋太宗一度信心大涨，兵锋直指辽国，满脑子想着对臣下立威、向辽国复仇。恰在此时，一封边关守将递上的奏疏，令宋太宗龙颜大悦，奏疏说道：“契丹主年幼，国事决于其母，其大将韩德让宠幸用事，国人疾之，请乘其衅，以取幽蓟……”孤儿寡母谋国，宋太宗自然不会错过此大举进攻的良机。

公元986年，宋太宗再兴兵戈，是为“雍熙北伐”。出征之前，他颁布一道诏书，冠冕堂皇地宣称这是匡扶华夏、救民于倒悬。然而前线形势，未必如他料想……

岐沟关遗址，当地村民说，2023年大水，附近不知是何年代的土墙坍塌，此碑逃过一劫。

太宗自有妙计

雍熙北伐兵分三路，潘美、田重进与曹彬分别担纲西、中、东三路主将。宋太宗对潘美寄予厚望，在他的谋划里，西路才是克敌制胜的主力。潘美与杨业奉命出兵雁门关，直扑今之山西大同，攻取辽国布防薄弱的边境地带，再与中路合兵一处，从北面进逼幽州，与东路曹彬形成掎角之势。

东路曹彬其实也是一个无可挑剔的人选。《宋史》赞之“良将第一”，非浪得虚名。曹彬本是后周皇亲，却在改朝换代之后深得宋太祖、宋太宗两朝重任。平后蜀，灭南唐，曹彬为北宋开国立下汗马功劳。相较于军功卓著，宋太宗更看重曹彬的大将之风。平后蜀，诸将争相劫掠美女和财物，唯有曹彬秋毫无犯。灭南唐，曹彬围城缓攻，劝告后主李煜投降，严令众将不得妄杀百姓。宋太宗此番寄望曹彬老成持重，坚定执行自己的谋划。

发兵之前，他向曹彬面授机宜，令他统率十万大军，佯装直取幽州，诱使辽国囤兵东路，为潘美西路猛攻大同争取时间，临行再三叮嘱，“持重缓行，毋得贪利以要敌（招引敌人）”。如果仅是纸上谈兵，宋太宗的谋划不可谓不精妙。但在实地执行，又不乏矛盾。若是一味按兵不动，辽国也不必向幽州集结重兵。审时度势之下，曹彬决定小步前进，向北攻克涿州，令辽国顾此失彼。涿州失守，果然令辽国朝野惊骇，为稳固幽州防御，萧太后御驾亲征，调拨各路人马布防东线，其实已然踏进宋太宗圈套之中。

雍熙北伐伊始，北宋捷报频传，西路攻取大同，中路挺进飞狐口，东路占据涿州。宋太宗却忧心忡忡，他唯恐曹彬行军太快，打乱既定谋划。果不其然，曹彬遇到麻烦：断粮了。自古兵马未动，粮草先行，但东路军粮征自河南等地，运粮与行军速度不可同日而语。占领涿州十日后，曹彬向南后撤，以避免粮道断绝，陷入进退维谷的困境。如果说进军太快是指挥失误，回军救粮也算及时止损了。消息传来，宋太宗却大为光火，气愤地下令道：“岂有敌人在前，而却军以援粮运乎？”一步乱，步步乱，受到责难的曹彬只得再度领命，进军拒马河，在那里他将遭遇人生至暗时刻。

北京通州区萧太后河码头遗址公园内的萧太后像。萧太后名绰，小字燕燕，为辽朝北院枢密使兼北府宰相萧思温之女、辽景宗耶律贤的皇后、辽圣宗耶律隆绪之母，她带领辽王朝达到了鼎盛时期。北京周边，与萧太后有关的遗迹与传说有不少。

血战岐沟关

拒马河，一千年前它亦是宋辽边界。按照宋太宗诏令，曹彬的东路军本应在此养精蓄锐，等待西路和中路大军从背后包抄过来，寻机奋起夹击。出人意料的是，曹彬居然违抗了君命。东路诸将自诩是北伐主力，不愿坐视西路与中路连番立功，自己只能为他人作嫁衣裳。

北宋初年，将领仍是五代旧习不减，惯于斗狠，耽于贪功，宋辽边境事端，大多与他们脱不开关系。宋太祖赵匡胤尚能镇得住场面，宋太宗军中威望则要逊色许多。在麾下诸将鼓动之下，一生老成持重的曹彬，做出一个大胆决定：带足50日粮草，北渡拒马河，再攻涿州。为10万大军押送50日粮草，势必要征调数万百姓协助运粮，严重拖慢行军速度。拒马河至涿州，百里之遥，军队与百姓一道走走停停，居然用了20多天。待到攻占涿州，粮草已消耗大半。

雪上加霜的是，辽国两路大军，正在城外虎视眈眈。一路是远道而来的萧太后，为救幽州之急，她调遣驻防辽国东部地区的兵力前来支援，号令原本追剿女真的精锐迅速挥师南下。另一路，是20年来镇守幽州的耶律休哥，此人同样是一位以沉稳著称的名将。治理幽州期间，他劝课农桑以恢复经济，与惹是生非的宋将形成鲜明对比，在边境地区民望甚高。面对东路宋军一路攻城拔寨，他也并未自乱阵脚，一面坚守幽州等待增援，一面派骑兵袭扰曹彬运粮部队。

涿州城内，曹彬心急如焚。如果决战，非但全无胜算，而且再度违抗君命；如果不战，粮草日益耗尽，身后又无援军。麾下一位部将为他分析形势：“涿州深在北境，外无援兵，内无资粮，丁籍残失，守之无利”。曹彬思忖良久后，终于下令再次撤出涿州。更令人匪夷所思的是，曹彬还下令携涿州老幼百姓一并南撤。从事后来看，这可能不是曹彬一时头脑发热，而是朝廷授意，西路军队也有保护百姓南迁之举，似乎是为了彰显王者之师的仁心。然而，大敌当前，军队自顾不暇，哪里还能保全百姓？撤退适逢大雨，耶律休哥率领辽军轻骑追击，很快堵住曹彬军队的去路。

兵行岐沟关，一场血战在所难免。宋军采取守势，围绕运粮车辆布防结阵。辽军追至，短兵相接。久经沙场的曹彬昏招频出，他重新集结兵马后，竟然下令夜渡拒马河，以求在对岸安营扎寨、伺机反击。乱军渡河，实乃兵家大忌，辽军乘胜追击，宋军虽有不少将士拼死力战，仍敌不过骑兵掩杀和泥淖阻绊。恶战过后，宋军折损数万，丢戈弃甲堆积成山，人畜相踏而死，几乎令拒马河断流。不幸之中的万幸，数万随军南撤、运输粮草的百姓，趁乱躲进岐沟关城内，虽沦为俘虏，但恰逢萧太后生辰，遇赦南归，没有酿成更大惨剧。

大获全胜的耶律休哥收拾战场，用宋军将士尸首筑起京观。所谓京观，多指以阵亡者头颅搭建的土丘，想来令人心惊胆寒。北宋多次敕令收敛京观，后世不复见此可怖景象。拒马河在明代改道，与“风萧萧兮易水寒”的易水合流，宋辽古战场泥淖变良田，据说岐沟附近，多年以前还能挖出箭镞，但我手边没有金属探测仪，也只能望而兴叹。

北伐梦碎，攻守易势

岐沟关之败，如同一颗骤然倒下的多米诺骨牌，引发连锁反应。名将曹彬在东路溃败后，宋太宗急令中、西两路大军后撤。辽军士气大涨，趁势反扑，中路丢掉飞狐口，边塞要地得而复失。此前势如破竹的西路大军，也奉命保护大同等地百姓南迁，落得与曹彬相似命运。雍熙北伐一朝梦碎，宋辽攻守易势。国运转盛的辽国，倒是几次三番南下侵扰，直至与宋太宗之子宋真宗签下澶渊之盟。

回顾岐沟关之败，“半部论语治天下”的赵普一面劝谏朝廷弭兵休养，一面力斥当初挑起战事的奏疏，宋太宗则将罪责一股脑推到曹彬头上，颁布一道《责曹彬等谕中外诏》，痛斥这位一代名将。多位文臣借机发难，要求军法处置曹彬。但宋太宗最终没有痛下杀手，只是将曹彬象征性贬官处理。但自此以后，北宋武将地位一落千丈，朝廷之内终成文臣天下。

在现今岐沟村内，一面照壁之上，题有明代名臣储巏的一首咏史诗：不因书记班师奏，未必岐沟定属辽。在他看来，岐沟之败，错不在太宗，而在劝谏弭兵的赵普。相较而言，王夫之言辞更为犀利，一针见血指出，士戏于伍，将戏于幕，主戏于国，相率以嬉而已，故有“弱宋”之称。

扫描二维码 ，订阅最新一期世界博览杂志