网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

中年回望:在时光褶皱里读懂世态炎凉,读懂现实不易

0
分享至

周末一大早如此感触。小时候很喜欢写日记,在日记里写满了各种情绪,即使在撕毁过半的日记里,我还能读到当年少年时的“为赋新词强说愁”,写满了对生活,对人性的不解。如今回头看看,人,特别是普通人,终究是敌不过时光,总能活成“不那么喜欢”的模样,总要做很多不那么喜欢的事,有些是迫不得已,有些是身不由己。

小时候很怕父亲换那套稍微光滑而干净的衣服,因为,这就代表要出外办事了。我从他凝重的神情可看到。特别是推摩托车出来那一刻,我打开房门,偷偷瞄到他即将远行的心情,摩托车上绑了一些自己家的土特产,蜂蜜,香菇等。

也许出门去借钱,也许,出门去追债,也许,出门去走“关系”为了我们读书的事。反正是为了生活,而更细致点,为了孩子。如果父母不是为了孩子,我想他们大概可以舒舒服服,在村里躺平,开最多的荒地,种最多的稻谷,花生,黄豆,果树,养最多的鱼,鸡,鸭,猪,蜜蜂……一切的一切,勤劳足够他们吃饱。但是他们希望我们能好好读书,读出去,走出那座山,明明那是一座“他们迷之自信搬进去的大山”,可是他们又希望我们从那走出来。

为了让我们从村里转学去城里。要找人,还要给钱,给赞助费,甚至还要成绩好。如今想想,父母为了我们读书的事,给了不少“冤枉钱”,而这似乎又是时代的缩影,为人母后,我总是感叹别人父母为了孩子读书,总是出一笔一笔的赞助费。如今回望,父母一样为了我们付出了太多。

儿时不能理解父亲的暴躁,如今算是懂了。或者在我孩子的眼中,我也一样暴躁。那是无能和无力的一种怒吼吧。又如孩子不希望我为了她读书的事,付出一点的情绪,大概也是差不多的心理吧。

小时候,我的日记里总是写满了债务。我说,长大就是要还债的。欠了父母太多。但是,如今看看啊,正如姐姐当年所说,我永远都还不清,作为子女,无论怎么算,真的永远还不清儿女债。很多人在长大以后,一直都在负重前行。一旦无能为力,就会百般愧疚,带着歉意面对父母。

大多数时候,亲戚朋友能帮的还是会帮的。例如转学,例如寄宿,例如借钱。但是也有过个例。例如,老哥大学毕业时,父母曾试图联系过一个很疏远的城市里的“亲戚”,曾经在农村里总是有个不太实际的想法,总觉得城里的亲戚都是有能力的,他们可能帮你介绍一份工作。于是,让孩子去找亲戚。万万想不到,亲戚说,你不用来我家,我坐车去找你。然后,就没有更多然后了。儿时听到这事,感觉到这亲戚好冷漠,不要说介绍一份工作,就连家都不愿意你上门拜访。

长大以后,最能理解的就是这种。其实啊,城里人其实也很多过得很糟糕的,特别是今天,我就成了例子,在高债务,高利息的房贷中,各种支出,让城里人比村里的人苦了不知道多少倍。

而且,介绍工作这种事,如果没有一定的权利,没有一定的利益交集,又非至亲,怎么可能存在这种事。

真是太理解这位城市里的远方亲戚了。

小时候因为村里没有学校,又因为学校里没有宿舍。总是要寄宿在亲戚家。过得那是非常小心翼翼,又非常不开心。如今想想,真是太懂亲戚的“不乐意”了。曾经很长一段时间,我不能理解,甚至不能谅解一个亲戚间接嫌弃和赶我走,不让我继续借住屋檐下的态度。如今,真的很懂,很理解他们。

对于不能帮助的人,真的充满了理解。对于帮助过的人,充满了各种感恩。只是,这种感恩,也只能铭记于心。

又不仅仅是亲戚朋友之间。还有家人亲人之间那种矛盾和磕碰,想起了奶奶生病以后,姑姑们都没办法来照顾她,甚至都没时间来看看她。如今自己作为女儿,远嫁,代入自己,真的愧疚感太重了。

昨天晚上,一位朋友和我说,其实你不仅仅是距离的远嫁,更是心的距离远了。在寒冷的冬夜,站在树下,流泪满面。我这是多受困啊。

原谅了他人,就是放过自己?曾经不能理解的话,如今想起来,并不是豁达,大概就是因为自己也活成了曾经自己不能理解的那一种罢了。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
拿全网当傻子!官媒再戳穿星宇谎言,被罚的人力总监,去年已离职

拿全网当傻子!官媒再戳穿星宇谎言,被罚的人力总监,去年已离职

探源历史
2026-09-08 12:04:00
我是河北人,全家到访江苏常州,真的搞不懂这四件事

我是河北人,全家到访江苏常州,真的搞不懂这四件事

小陆搞笑日常
2026-09-08 14:41:55
211副校长,拟任市属事业单位正职

211副校长,拟任市属事业单位正职

麦可思研究
2026-09-08 15:32:44
处罚出炉!郭德纲迎终极“噩耗”,赵本山16年前预言,正变现实

处罚出炉!郭德纲迎终极“噩耗”,赵本山16年前预言,正变现实

翰飞观事
2026-09-08 14:35:18
17万菲军已经做出选择?莎拉的“后门”,可能让马科斯夜不能寐

17万菲军已经做出选择?莎拉的“后门”,可能让马科斯夜不能寐

碧海孤航
2026-09-08 10:54:55
老到不能自理,别再为难自己和孩子,走这3条路才能真正获得解脱

老到不能自理,别再为难自己和孩子,走这3条路才能真正获得解脱

游戏收藏指南
2026-07-26 16:09:07
不是景甜舍不得3000万,查了下才知道,原来她穷得日子也不好过

不是景甜舍不得3000万,查了下才知道,原来她穷得日子也不好过

天天热点见闻
2026-08-29 08:53:35
长春市委常委、常务副市长吴波,兼新职

长春市委常委、常务副市长吴波,兼新职

上观新闻
2026-09-08 06:34:29
大牛股,午后“极限蹦极”

大牛股,午后“极限蹦极”

数据宝
2026-09-08 14:23:51
陪睡陪玩只是开胃菜,舔手指塞拳头、集体嫖娼、背后的事藏不住了

陪睡陪玩只是开胃菜,舔手指塞拳头、集体嫖娼、背后的事藏不住了

北海史记
2026-08-12 19:57:54
29.99万,小米真做成了...

29.99万,小米真做成了...

放毒
2026-09-07 23:53:31
10日起重庆将迎明显降温,最新天气预报→

10日起重庆将迎明显降温,最新天气预报→

鲁中晨报
2026-09-08 11:31:37
大数据曝女性出轨率最高6大职业,榜首竟不是销售空姐,而是她们

大数据曝女性出轨率最高6大职业,榜首竟不是销售空姐,而是她们

游戏收藏指南
2026-09-08 14:20:58
欧盟市场留给我们的窗口期只剩下16个月。

欧盟市场留给我们的窗口期只剩下16个月。

流苏晚晴
2026-09-02 19:04:44
著名微生物学家、中国科学院微生物研究所研究员刘志恒逝世

著名微生物学家、中国科学院微生物研究所研究员刘志恒逝世

界面新闻
2026-09-08 14:48:18
重金引进博士1个月2起意外,还当上科主任被质疑!医生:一来就想让他和高年资主任一样水平是真幽默!仅4成博士认为科研有益临床

重金引进博士1个月2起意外,还当上科主任被质疑!医生:一来就想让他和高年资主任一样水平是真幽默!仅4成博士认为科研有益临床

梅斯医学
2026-09-08 07:55:04
华为Mate90对比Mate80差别在哪,真实上手聊聊实际提升幅度

华为Mate90对比Mate80差别在哪,真实上手聊聊实际提升幅度

小蜜情感说
2026-09-08 03:42:54
20年后,中国一半家庭将“绝户”:这场大洗牌无人能逃

20年后,中国一半家庭将“绝户”:这场大洗牌无人能逃

叮当当科技
2026-08-17 01:57:38
《我的前半生》马伊琍戏中儿子考入中戏!帅气少年迎新晚会秀空翻惊艳

《我的前半生》马伊琍戏中儿子考入中戏!帅气少年迎新晚会秀空翻惊艳

手工制作阿歼
2026-09-07 17:15:54
金溥聪控告蔡正元、陈文茜求偿600万,同时曝光马英九案件进度!

金溥聪控告蔡正元、陈文茜求偿600万,同时曝光马英九案件进度!

至死不渝的爱情
2026-09-08 09:17:40
2026-09-08 16:00:51
村里的月光 incentive-icons
村里的月光
记录所想所见
506文章数 176关注度
往期回顾 全部

健康要闻

同样是脑梗,为何康复结局大不同?

头条要闻

"粥饼伦"新店开业推出8元套餐现场排起长队 本人回应

头条要闻

"粥饼伦"新店开业推出8元套餐现场排起长队 本人回应

体育要闻

韩旭:我一定会再次走出去

娱乐要闻

郭德纲乱改抗战歌曲被重罚!

财经要闻

全球黄金“回家”

科技要闻

小米再次背水一战

汽车要闻

领克20 领克的纯电小钢炮这次更运动了

态度原创

教育
本地
房产
健康
公开课

教育要闻

院士李培根教授走进华师一附中讲授“开学第一课”

本地新闻

宁波,中国制造的隐藏大佬

房产要闻

真快啊!海口这个超级城更,又有大动作!

同样是脑梗,为何康复结局大不同?

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版