当上“三胎单亲妈妈”了

两个月前一个平平无奇的早上，我在遛狗时捡了一只20天左右的小奶猫回家。

那时的我只是单纯地认为我不能见死不救，这么小的猫在外面活不过几天，不曾想过这是闯下了多大的祸。

这个小奶猫还挺会伪装，第一次见面就表演着奥斯卡级别的碰瓷戏码，在我脚边撒娇，后来干脆窜上了我的头顶。

幸福来得猝不及防，我有点飘飘然：咪，我是你精挑细选的人类妈妈吗？

到家后它就不装了，开始接连生病。

它才250克，营养不良，而且有严重的鼻支，鼻子和眼睛不断被分泌物侵害，医生说，离开母体的小奶猫很难存活下来的，随便发生点什么都能要了它的命。今天活蹦乱跳，不代表明天也活蹦乱跳，只有命大的才能活下来。

有一天晚上它差点嘎了，去医院打了抗生素。

为了确保它有足够营养不至于被死神带走，我得每隔两个小时给它喂一次奶。这种情况持续了一个月，没睡过一次整觉，精气神已经被抽干。

有一次实在太累了，睡过了头，起来后心惊，生怕它饿死了。不知这种担惊受怕的日子什么时候是个头。

它命大，好歹活下来了。

本来给它起了名字叫米粒，经过这次劫后余生后，立马改名柱子，一听就很命硬，能拴住生命，以后能长成参天大柱。

一段时间后情况好些了，可以间隔6小时喂奶了，我的活动范围恢复了一些。

我和朋友去中网看比赛，下午2点左右去的，看了好几场，一直看到晚上8点穆塞蒂对佩里卡德，刚看完第一盘，我就对朋友说，不看了，我要回去喂奶了。

她说，没想到你也有今天。

我说，我总算知道你刚生完孩子要喂奶那段时间有多艰难了。

然而，活下来只是第一关。命保住了，眼睛却出了问题，睑球粘连，眼皮和眼球因严重的炎症粘在了一起。农大动物医院的专家说，只能等它长大些再做手术分离，现在无法判断眼球本身是否受损，视力能保留多少。

我坐在医院的椅子上身心疲惫，敬佩我一直参与流浪猫救助的朋友。抓捕、送医、绝育、找领养，一整套漫长而磨人的流程。我仅仅是应付这一只，已经慌乱不堪。

为此我深深自责。如果我照顾小奶猫的经验再丰富一点，也许我早点意识到眼睛的问题，它就是一只健康的猫咪了，它就能像其他小猫一样，靠颜值就能轻轻松松活在人类世界里，什么都不用做也能讨人喜欢了。

朋友一针见血地打断了我的内耗，说你有没有想过，如果你没有捡它回来，说不定它早就死了。你救了它，你在自责什么？

我想想也是，猫界也存在阶级之分，白猫是地位最低的，流浪在外的白猫都没什么好果子吃。

我是它的救命恩人，无需自责！

总之，这只猫算是送不出去了，砸手里了。没有人会想要领养一只瞎眼的猫！

我只能继续照顾它了。

对了，还要再交代一下家庭背景，本人单身，独居，分手时猫（蛋堡）和狗（拉宝）都归我。

加上这只不省心的，正式加入了多胎家庭。

虽然已经养拉宝和蛋堡快9年了，但它两都是天使，从来没给我制造麻烦。我早已经习惯了小猫小狗带来的可爱、美好、治愈，看不到其他东西。

从没想过原来一只猫也能带来混乱、痛苦、自责、鸡飞狗跳。

柱子实打实地让我感受到了育儿困境。它会咬人，怎么教都不听。它会爬到头上抓我头发。它不会自己吃东西，只能手把手地喂到嘴里。

最头疼的还是它们三个的相处问题，并不十分融洽。也许它真的是要来搅乱我们平静的生活。

蛋堡对这位新来的又闹腾的小猫，也表现出一种保持距离的冷漠与不耐烦。还会因为闹脾气，开始在沙发上尿尿。

再加上十月份本人突然崴脚，行动不便，拄着拐杖去喂猫，铲屎，场面辛酸。

彻底崩溃发生在一个深夜。我给柱子的暖水袋灌水时，精神恍惚，开水浇到了手上，瞬间烫起一个大水泡。剧痛袭来，压抑了几个月的情绪突然爆发了，我蹲在地上，不受控制地疯狂尖叫，痛哭。

冷静过后，我自己都愣住了，我从不知道自己能发出那样绝望的声音。那一刻，我忽然理解了一个母亲是如何在无数琐碎、疲惫、不被看见的付出中，被一步步逼到崩溃的边缘。

我甚至开始迁怒。有一天在小区里见到一只白色母猫，不管三七二十一，认定它就是柱子那不负责任的生母。我冲着它撒气：“你这个只生不养的坏猫！” 说完，自己也觉得荒唐可笑。

也许我当妈妈当得太入戏了，我读了角田光代写的《坡道上的家》。那些关于育儿孤独，社会压力，自我崩溃的描写，以前觉得遥远，如今有了切身的体会和理解。

书中的母亲焦虑自己孩子发育迟缓，婆婆还施压给她孩子发育迟缓是因为她没有母乳，这不也是现在的我么？柱子只要有点什么问题，我都会产生压力，认为自己做得还不够好。不够完美。

我照顾的只是小猫小狗，尚且如此狼狈，那些养育着真正人类幼崽的母亲们，面对的是又是何等地狱级别的处境？是怎么熬过来的？

太伟大了，太累了。我想我再也说不出“为母则刚”这样的话了，让别人刚去吧。

时间在往前走，柱子还在长大，我依然在“三胎单身妈妈”这个角色里跌跌撞撞。

我对柱子的感情很复杂。有责任，有怜悯，有因它脆弱而生的强烈保护欲，也有被它折腾到精疲力尽时的不耐烦。

但它也让我看到了一个新生命的强大，三个月的时间从250g涨到了2.5kg。

我也从兵荒马乱中看到了曙光，感受到一只小奶猫的馈赠。

也许我们并非因为有能力拯救一切而承担，而是在笨拙的承担起角色的过程中，真正理解生命的重量，爱的力量，以及自身能力的边界。

前段时间我又看了白先勇的《孽子》，注意到一个之前被我忽视的情节。书中的傅老爷子去育幼院照顾孤儿，很多孩子活泼讨喜，他却发现了一个生下来就没有手臂的畸形婴儿，从此对他额外照顾，并给了原本没有名字的弃婴一个名字“傅天赐”。

我意识到柱子确实是上天送给我的一个珍贵礼物，它教会我，被爱不应该是有条件的，一个残缺的不那么完美的孩子，也配得上一切的爱，也是上天的恩赐。

柱子的出现，我现在特别能共情母亲。我环顾四周，发现身边的女孩都在育儿这条路上尖叫。

祝你们都能得到更多支持。

——八卦专栏——

作者｜排版002

很担心我们会错过

记得关注、标星大忘路哦

你还可以购买我们的书