张炜长篇小说《去老万玉家》连载（49）这是一个不眠之夜。不断传来鸟儿的啼叫

编者按：即日起，本报连载茅盾文学奖得主张炜的最新长篇小说《去老万玉家》。《去老万玉家》是张炜写给新一代青年的答案之书。本书以一幅秘藏的《女子策马图》为线索，讲述了世家公子舒莞屏深入女匪首老万玉家的惊险奇遇，生动展现了近代中国的社会生活图景。

溪汊旁银亮无垠的白茅花、月色下像水波一样跳荡的草芒、哈哈大笑一掠而过的巨鸟、迟迟不愿融化的冰坨、大声抱怨的水族、奋力跳跃和急急追逐的四蹄动物，让人惊得大张嘴巴。他想迎着旷野呼喊，试一下久违的奔马和尘封的弓矢，穿越那片乍暖还寒的透明的风，在黎明的晖光和悄然笼罩的夜幕中远驰。

他训导的五个“通嘴子”不甚如意，不是他们不够努力，而是自己才疏学浅。那一叠入门手册太薄，日日温习的洋文，声气里总有一丝海角的尾音，就像一根割不掉的发辫。五位后生早就束起乌发，像他一样系了绫带。“总教习大人，海猪顶着冰凌上来了，它们顺着长渠爬进水道，到岸边晒太阳了。”他们报告春天的消息，难掩神往的模样。舒莞屏想起以前经过的航路，那些慵懒的家伙没完没了地交配，嚯嚯吭吭地呼号。“上边有令，谁都不准射杀那些笨笨的胖物，让它们好好吹吹暖风。”后生咂着嘴。“上边”是谁？护卫大城池的副都统？那个满脸横肉的家伙不会这么慈悲。舒莞屏想到了一双怜惜的目光，心头一阵灼烫。只有那样的一对眸子才能关注万物普惠的春天。“Letus enjoy the sunny days!（让我们享受阳光明媚的日子吧！）”

随着炉火熄灭，窄小的冬房子不再宜居。很快，大城池的所有人都在同一个日子返回原来的住所。一种久违的宽敞让人格外舒畅。舒莞屏拨弄那张蒙尘的琴，听意味深长的和鸣。墙上的宋画用陌生的神色看过来，出奇地超然和冷漠。五个后生三日一聚，每次都带来全新的见闻。“春天会有战事，或大或小。将军防地又到了紧要时候，提调大人该为巡督们摆酒送行了。”舒莞屏心上一动：“提调大人不会出营吧？”“她会的，说不定要去东边大营。”

长廊外有一丛盛开的连翘。舒莞屏与这团金色对视，一动不动。它绽放出无法收敛的热烈，问候这个远客，知道他首次探寻这里的春天。身后有马的轻嚏，一转身看到了绛红色的车子，脱口呼一声：“提调！”小棉玉从车上下来，在连翘旁站了片刻。进入屋内，舒莞屏听到了一个重要的消息，这让他有些讶异：万玉大公想请总教习为她念一点洋文。“以前是冷大人，可他昼夜颠倒，又格外忙碌。现在好了，你是再适宜不过的人了。”她一脸欣悦。

舒莞屏不敢相信自己的耳朵：“万玉大公？她习洋文？”“正是。大公求知若渴，从无倦怠。大公可不单是马上英雄。几年来她研习算学地理，专于洋务，也识得几句洋语。”

“我不知能否承担这样的重托，提调大人！”他声音颤抖，双手捧住杯子，“我实在不敢，大人。也许要经过更多准备才好，我真的害怕。若办理洋务，大公只一声吩咐，‘通嘴子’随传随到的。”小棉玉摇头：“她不想在洋人面前当个懵懂。你能时常见到大公，是多大的福缘啊。公子，大公是谦和的人，没有比大公再和气的人了。”

这是一个不眠之夜。不断传来鸟儿的啼叫。原来春天的鸟儿像人一样。思绪总是徘徊在那片疏林的草屋四周：一些身材颀长的男子无声来去，不曾转脸看过一眼。他踏着落叶小径向前，有一只手为他开启那道小门。进入东西长廊，从另一端进入小小的院落。这个情景反复演练。他回想以往两次，不，三次亲聆大公教诲的情景。黎明前睡去，梦中有一场道别：提调大人为他摆酒，原来自己刚刚被任命为“巡督”，正与五个后生一起奔赴将军的防地。他揉揉眼睛坐起，看着窗外曙色。“提调大人，我从未如此忐忑。”

一群鸥鸟飞过。少有的好天气。空气中充溢着令人愉快的泥腥味儿。打开窗户，天上有排成一字的大雁：往北是茫茫大海，它们将飞往更为遥远的北方。舒莞屏对这种禽类充满钦羡。他心中期盼而又惧怕，等待那个消息，唯恐错失，无心做任何事。他想象那个小院，一种特异的声音和气息。这之前也许应该拜见冷大人：向他求教，借助宝贵的鼓励和信心。“大公啊，我担心那一刻变成结巴。我的脑子里一片空白，会无地自容。”他伏在窗前，发出了呻吟。他不敢去见冷大人，只想独自冷却一颗滚烫的心。窗外涌入一股寒风，他大口吸入。

五位后生中的两个前来道别，他们真的要随巡督出营了。何时归返没有确定，只确凿地告诉自己的老师：“一场战事真的要开始了。”“哪来的消息？”“大公已从府中离开。星象师说今春必有一战。”“你们怎能得知大公行迹？”“观星即可，这是分毫无差的。”后生说那个老星象师向他们透露过。舒莞屏松了一口气。

他在憨儿陪伴下两次去辅成院，没有见到小棉玉。有人说提调正在火器营和种植场：两处重地格外受到关切，因为要向大营提供战械和粮草。历经多年谋划营建，岛上兵械制造已成规模，不仅淬炼剑戈，还能仿制火铳和岸炮。火器营从各处搜罗人才，正打造强劲的弓弩和锋锐的弯刀，研制舟船，组建水军。种植场产贮粮秣，兼做被服，入冬前须备足几千双海猪皮靰鞡、蒲绒衣被、护耳和手套，更有将军和都统配用的翻毛皮袄和长筒靴。

（未完待续）

如果你喜欢本文，请分享到朋友圈

想要获得更多信息，请关注我们

责 编 | 张益嘉

审 核 | 张建全

终 审 | 张嘉懿