网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

时尚女王跌落,安迪回归,拿什么拯救审美降级的时代?

0
分享至





纸媒衰落,流量为王,这似乎是全球所有媒体人的共同宿命。

时隔二十年,《穿普拉达的女王》终于带着续集回来了。

就在昨晚,外滩君第一时间看了首映。比起第一部中令人屏息的华服蒙太奇,取而代之的,是一种沉甸甸的的现实感。


安迪·萨克斯不再是那个手忙脚乱的小助理,米兰达·普雷斯利却从“女魔头”变成了需要戴老花镜的老人。而她们共同守护的《Runway》杂志,也从时尚圣殿沦为流量时代的尴尬遗物。

时尚杂志这件华美的袍子,像是被撕开的名利场遮羞布:明星和杂志之间的相爱相杀,沦为资本眼中讨好新欢的礼物;主编开始挤经济舱,所有人只能坐网约车……老钱的体面时代过去了,新贵们随时随地手机会议,商务洽谈不去fine dining,而是直接订在员工食堂。


《穿普拉达的女王2》并非一部简单的时尚喜剧。它像一面诚实的镜子,映照出媒体行业的寒冬、理想主义的挣扎,但又最终给予希望。

在这个被算法、流量和AI重塑的时代,奢侈品牌救不了时尚杂志,它们该怎么活下去?

这部电影试图给出一个答案。

以下内容有剧透。


安迪的成功与失落

是每个记者的写照

电影开场,安迪·萨克斯已经成长为一名成熟的深度报道记者。

十五年内,她走遍了全世界,写下了无数有分量的报道,还获得了深度报道奖。


然而,成功的喜悦还未散去,现实的重击便接踵而至。就在她获得深度报道奖的同时,她所在的整个报道团队被短信通知裁撤。

这也是整个媒体行业寒冬的缩影。

这几年来,欧美媒体裁员潮此起彼伏。《华盛顿邮报》今年2月刚刚经历了一轮大规模裁员,涉及多个地区国际新闻报道团队;曾被视为数字媒体希望的BuzzFeed则关闭了其屡获殊荣的BuzzFeed News部门。

大量资深记者、摄影师被解雇,只为节省成本,转向短视频、自媒体、流媒体等更“高效”的内容形式。安迪的成功与失落,正是这个时代媒体人的集体写照。


走投无路之下,安迪接到了一个意外的电话。集团老总欧夫,在米兰达陷入信任危机后,决定请安迪“救场”。安迪被任命为《Runway》特稿部负责人,任务是重塑这本杂志的形象,挽回公众信任。

她犹豫了很久,最终还是接下了这份工作。毕竟,在这个年代,一份稳定的工作已经算是奢侈品了。

当再次走进《Runway》的办公室,安迪发现一切都变了。老牌时尚杂志被迫迎合碎片化、快节奏的时代。正如造型总监奈吉尔所说:“以前我们拍一组大片,可以在非洲拍四周。现在最多拍两天,别人在上厕所的时候刷完你的内容,就再也没有人在意了。”


而且安迪很快也发现,自己的写作风格与平台需求格格不入。她擅长深度报道,注重内容的质量与思想深度。但米兰达毫不留情地指出,当下就是点击率为王。你写得再好,没有点击率,就没有价值。”

纸媒衰落,流量为王,深度报道越来越无人问津。这似乎是全球所有媒体人的共同宿命。


女王的跌落

当时尚信仰被践踏

如果说安迪的故事是关于理想的坚守与现实的冲突,那么米兰达·普雷斯利这条线则是关于时代的更迭与年龄的无奈。

她依旧是那个气场全开、毒舌犀利的“时尚女魔头”。以一袭红色长裙登场,依旧风头无两。但这一次,观众很快发现,她的铠甲出现了裂痕。


她被商业合作的对象欺骗,一个看似稳操胜券的项目最终被证明是骗局,严重损害了她的职业声誉,还因此遭遇网暴。

影片中用一个细节侧写她的衰落:在红毯上,米兰达看不清楚手机屏幕,除非戴上老花镜——当年那个雷厉风行的女魔头,已经不再年轻了。

而她奉献一生的《Runway》杂志,也早已不再是纯纸媒,而是转型为App、Instagram账号等社交媒体平台。年轻一代的读者更关心的是短视频里哪个网红穿了什么,而不是某个权威杂志的预测。

曾经熟悉的战场,正在被彻底重塑。


更大的打击来自权力更迭。

集团老总欧夫在聚会上突然去世,他的儿子接管了集团。这是一个典型的“金融男”,一年四季穿着人造纤维的衣物,作风与父亲截然不同。

他不懂时尚,也不在乎时尚。他只看数据。他把米兰达叫到工作几十年从未去过的员工食堂,用一整套财务数据告诉她,《Runway》必须大幅削减预算。

穿着华丽时装的米兰达独自“迎战”一桌穿着统一的西装精英,这一场景极具象征意义:老一辈的时尚女王,被迫在一个年轻人主导的、只看数字的世界里学会适应。

最终结果,是各个部门裁员,各项经费大打折扣。全员出行只能打Uber,甚至连米兰达本人也只能坐经济舱。


而影片中最令人心碎的一幕,发生在米兰达与商业大亨巴恩斯的谈判中。

对方轻蔑地说:“未来或许连摄影师和造型师都不需要了,人工智能会取代一切。时尚的历史进程,就像庞贝古城一样,迟早被淹没。”这番话彻底击垮了米兰达。她摘下了眼镜,没有直视对方,但眼泪在眼眶里打转。

这个毒舌、强势、不可一世的女人,忍不住为了她一生信奉的“时尚”被践踏而流泪。

这一刻,米兰达的形象变得无比立体。她不仅是毒舌女王,更是一个被时代抛弃的理想主义者。她的眼泪,是对一个时代终结的哀悼。


一篇报道

拯救了整个帝国

在整个故事看似走向绝望时,电影给出了一个意味深长的转折。

安迪进入《Runway》后,为了证明自己,决定采访一位极其神秘的女企业家——萨沙·巴恩斯(刘玉玲 饰)。

这位女性既神秘又充满魅力,极少接受采访。富有经验的安迪通过一幅画的画商辗转联系到对方内部人员,最终成功约到了萨沙本人。


采访过程非常顺利。米兰达没有抛出那些常见的抛给离婚女性的刻板话题,反而赢得了萨沙的认同。作为回报,萨沙爆出了一则重磅消息——她即将第二次订婚,同样是为了自己的幸福。

这一独家新闻迅速成为头条,点击率爆表,安迪大获成功。

影片最后,当所有人都以为《Runway》注定要被商业大亨吞并时,正是萨沙·巴恩斯决定出手收购这本杂志。她看中的不是流量数据,而是它依然有能力产出像安迪那篇报道一样有深度、有影响力、能打动人心的内容。


这看上去很美好。在流量为王的时代,深度报道似乎是一种“不合时宜”的坚持,但恰恰是这种坚持,最终为媒体续了命。

电影似乎想用这样一个结局告诉我们:哪怕时代再浮躁、再功利,依然有人在坚持做有深度的事情,也依然有人愿意为深度买单。

但冷静下来想一想,这个结局真的经得起推敲吗?

它更像是另一个精心包装的童话。

电影里萨沙的收购动机,本质上是“内容打动人心”的浪漫化表达。但在真实商业世界里,资本收购一家媒体看的是用户数据、增长空间、变现能力。内容质量只是其中一环,远非决定性因素。


在真实世界中,大多数媒体要么找到了另一种商业模式,要么在坚持中慢慢消失。

那个充满想象力、一切皆有可能的时代正在远去。而曾经的女王必须在时代的裂变中,不断探索新的、更适合的表达姿态。

或许,这才是“续命”的根本。

文、编辑 /外滩君

部分图片来自网络

©外滩TheBund



/ /

/ / /

/ /

/ /

/ / /

/ / /

/ / /

/ /

特别企划

外滩 X AIGLE/ /


/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /

/ /




特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
中山蝴蝶桥再瘫数公里!唯有三步走才能彻底根治堵塞

中山蝴蝶桥再瘫数公里!唯有三步走才能彻底根治堵塞

中山印象体育摄影师
2026-09-08 12:06:58
33万电车两年亏掉21万!车主含泪自述:我买的不是车,是电动爹

33万电车两年亏掉21万!车主含泪自述:我买的不是车,是电动爹

民间胡扯老哥
2026-09-07 07:27:01
德国的教训摆在眼前!前美高官警告:中国的三次冲击根本拦不住

德国的教训摆在眼前!前美高官警告:中国的三次冲击根本拦不住

混沌录
2026-09-06 10:55:05
侵吞上亿善款?官方发文,宣布54岁韩红新身份,这次终于扬眉吐气

侵吞上亿善款?官方发文,宣布54岁韩红新身份,这次终于扬眉吐气

残梦断忆
2026-09-08 05:46:52
“不如炒盘鸡蛋!”山东家长晒4个孩子晚餐,蛋白质趋近于0!

“不如炒盘鸡蛋!”山东家长晒4个孩子晚餐,蛋白质趋近于0!

林林先生
2026-08-27 19:14:35
东南亚的骗子都已经说了:普通人一辈子存款天花板是30万,电诈人员经过数据分析出来的。日本旅游签门槛是存款10万,招行金葵花门槛是50万

东南亚的骗子都已经说了:普通人一辈子存款天花板是30万,电诈人员经过数据分析出来的。日本旅游签门槛是存款10万,招行金葵花门槛是50万

纯洁的微笑
2026-09-02 12:19:46
堡垒一夜间崩塌!“超级要塞”被掏空,革命卫队被困地道断水断粮

堡垒一夜间崩塌!“超级要塞”被掏空,革命卫队被困地道断水断粮

民间马后炮
2026-09-05 09:04:13
德比斯一觉醒来,迎面砸来两个令人窒息的坏消息

德比斯一觉醒来,迎面砸来两个令人窒息的坏消息

生活新鲜市
2026-09-08 07:04:46
CCTV5直播,中国女篮VS波多黎各队,延续3个优势,宫鲁鸣有望翻盘

CCTV5直播,中国女篮VS波多黎各队,延续3个优势,宫鲁鸣有望翻盘

体坛小快灵
2026-09-08 10:12:11
月烧360亿Token、单次失控533美元!AI一天写4.4万行代码却没合并,程序员:AI Coding 真正的瓶颈来了

月烧360亿Token、单次失控533美元!AI一天写4.4万行代码却没合并,程序员:AI Coding 真正的瓶颈来了

CSDN
2026-09-07 16:01:28
申花遭“暗黑”!外援实施“离奇解约计划”,已火速加盟巴乙球队

申花遭“暗黑”!外援实施“离奇解约计划”,已火速加盟巴乙球队

汪星人哟
2026-09-08 16:03:36
活捉赖清德不再是口号!美军司令亲口承认:留给台岛的时间不多了

活捉赖清德不再是口号!美军司令亲口承认:留给台岛的时间不多了

无悔的灿烂人生
2026-08-17 20:15:59
中央5台直播乒乓球时间表:9月8日CCTV5转播国乒2名主力!附节目单

中央5台直播乒乓球时间表:9月8日CCTV5转播国乒2名主力!附节目单

雪里温柔z
2026-09-08 09:02:22
体制内能闯多大的祸?评论区前途一片黑暗

体制内能闯多大的祸?评论区前途一片黑暗

康富贵碎碎念
2026-08-31 11:21:37
郭德纲歪曲篡改抗战歌曲,武汉市文旅局处理通报

郭德纲歪曲篡改抗战歌曲,武汉市文旅局处理通报

天涯社区
2026-09-08 07:05:35
张纪中老婆想拼生5胎,称越生越聪明,75岁张纪中在旁低头不语

张纪中老婆想拼生5胎,称越生越聪明,75岁张纪中在旁低头不语

草莓解说体育
2026-09-08 15:29:41
China GT离谱致歉信:人差点没了,先说“配置没问题”

China GT离谱致歉信:人差点没了,先说“配置没问题”

三言科技
2026-09-07 11:22:17
《牛来》断崖下跌,票房缩水近1亿,陈思诚可以安心了

《牛来》断崖下跌,票房缩水近1亿,陈思诚可以安心了

影视高原说
2026-09-08 16:36:37
4款iPhone被称为“钉子户”,再用5年也不慌

4款iPhone被称为“钉子户”,再用5年也不慌

小蜜情感说
2026-09-07 04:13:48
伤亡近百万!乌克兰终于打不动了?鲁比奥:乌克兰人快用完了!

伤亡近百万!乌克兰终于打不动了?鲁比奥:乌克兰人快用完了!

明天后天大后天
2026-09-06 22:21:58
2026-09-08 17:51:00
外滩TheBund incentive-icons
外滩TheBund
见证潮流艺术,打卡城市地标。
9653文章数 626401关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

郭德纲被处罚,郭麒麟被曝恋情瓜

头条要闻

小区上百台空调突然集体"罢工" 维修人员上门一查愣了

头条要闻

小区上百台空调突然集体"罢工" 维修人员上门一查愣了

体育要闻

韩旭:我一定会再次走出去

财经要闻

全球黄金“回家”

科技要闻

小米再次背水一战

汽车要闻

领克20 领克的纯电小钢炮这次更运动了

态度原创

房产
健康
亲子
家居
军事航空

房产要闻

真快啊!海口这个超级城更,又有大动作!

同样是脑梗,为何康复结局大不同?

亲子要闻

分享一下我爸的日常

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

军事要闻

胡塞武装用自行生产的导弹袭击沙特军车

无障碍浏览 进入关怀版