1963年，毛主席看戏后即兴写了首诗，却因顾虑重重，终生拒绝发表

老覃在昨天发布了《七千人大会，彭真：如果毛主席的错误不检讨，将给党留下恶劣影响》一文到“覃仕勇说史”上，文中提到了在1967年举行的七千人大会上的一些细节，其中，刘少奇在代表中央所作的报告中，谈到了三年困难时期，做了深刻的检讨，强调这段时期粮食和物资紧缺，是当时经济建设中的失误、人口增长、国际环境再加上自然灾害等多重因素共同作用的结果，不能单一归因于自然灾害，所谓“三分天灾七分人祸”是也。

这三年困难时期指的是1959 年、1960年和1961 年。

这一时期，是新中国成立后一段特殊的艰难发展阶段，毛主席以身作则，与全国人民同甘共苦。他在饮食上长期节食，严格执行不吃肉、不吃蛋、吃粮不超定量这“三不”。有时工作一整天，只吃一盘马齿苋（野菜）。甚至有一周不吃米饭、只以野菜粗粮充饥的记录。因为长期营养不良，他还得了浮肿病。

他始终强调“人民吃苦，我不能特殊”，以自身行动带动大家“勒紧裤腰带”过日子。

这种领袖带头、以自身行动带动全党、全国“勒紧裤腰带”艰苦的作风，成为了全民共渡难关的重要精神力量。

国家后续通过调整政策、恢复生产，终于渡过了难关。

时间来到了1962年。这一年，中国人民解放军南京部队前线话剧团（后称南京军区政治部前线话剧团）推出了话剧《霓虹灯下的哨兵》。

该剧以“南京路上好八连”事迹为原型，由沈西蒙、漠雁、吕兴臣等集体创作，首演大获成功。

好八连的前身在山东莱阳组建，组建时间为1947年，成员多为胶东翻身农民。

1949年5月，上海解放，八连进驻南京路（十里洋场），负责警卫巡逻。

一些敌对势力扬言：“上海是大染缸，解放军红着进来、黑着出去，不出3个月必烂”。

但是，从1949年1962年，八连身居闹市，始终一尘不染。

连队里的针线包、补鞋箱、理发箱、木工箱代代相传；连里的战士不进舞厅、不逛影院、不搞特殊，拒腐蚀、永不沾，还帮群众干活、拾金不昧、助人为乐，不拿群众一针一线。

话剧《霓虹灯下的哨兵》于1963年2月进京演出，轰动全国。

国防部于 1963年4月25日授予南京路上好八连称号，全军学习。

1963年7月29日，毛主席在怀仁堂观看了此剧，大受感动，盛赞“这是好戏，要给两会代表看”。

1963年8月1日（建军节）凌晨，他心有所动。在菊香书屋即兴写下《杂言诗·八连颂》。

诗是三言体和杂言体糅合，是毛主席探索新诗路的试验品，诗云：“好八连，天下传。为什么？意志坚。为人民，几十年。拒腐蚀，永不沾。因此叫，好八连。……军民团结如一人，试看天下谁能敌。”

这是毛主席毕生唯一一次为连队写诗，诗的影响巨大，诗中的“拒腐蚀、永不沾”，至今已成为了党风廉政与军队建设警句和重要准则。

但是，这首诗在写成后并未公开发表，仅在中央高层传阅，属“内部文稿”。

1963年12月，人民文学出版社编《毛主席诗词》，毛主席特别批示：“《八连颂》另印，在内部流传，不入集中”。

说是“内部流传”，但诗的文字魅力巨大，还是迅速在民间流传开来了。

上世纪六十年代中期，这首诗以“未发表的毛主席诗词”形式，被群众组织油印流传。

1967年5月12日，《人民日报》社论《进一步加强军民团结》，首次公开引用全诗最后两句：“军民团结如一人，试看天下谁能敌”。

但全诗仍属毛主席禁止发表之列。

毛主席不让《八连颂》公开发表，主要是觉得该诗是自己探索“古典与民歌融合”的试验品，不够成熟，一旦正式发表，极可能误导青年、致使谬种流传。

同时，他也担心社会过度宣传，把连队典型捧得过高，偏离了“平凡英雄”定位。

再者，三年困难刚过，经济刚刚复苏，低调务实、艰苦奋斗是主基调，不宜用自己的长诗大张旗鼓造势。

另外，诗中“不怕帝、不怕贼”等语火药味浓，当时对外斗争复杂，公开发表易被外媒炒作、激化矛盾。

在这重重顾虑之下，他终生拒绝公开发表此诗。

到了1982年12月26日，这是他诞辰89周年，《解放军报》头版才全文发表《杂言诗·八连颂》，署明创作日期与作者。

这时，他已经逝世六年了。