昨天的事，我现在想起来，脑子还是嗡嗡的。
就昨儿个下午，我们一家子提着水果过去，门是我公公开的，他脸上有点笑，又好像有点紧张，侧身让我们进去，然后我就看见了，客厅那张旧沙发上，坐着个我没见过的阿姨，穿着件暗红色的毛衣，头发梳得光光的，手里端着个茶杯，看见我们进来，她赶忙放下杯子站起来，两只手在衣服边上蹭了蹭。
我们都定在门口了，我老公张了张嘴，没出声，孩子躲到了我身后，空气跟冻住了一样。
还是公公先开的口，他说，这是，这是李姨，又转头对那个李姨说，这是我儿子，儿媳，小孙子，李姨就朝我们点头，笑了一下，那笑容很短，一下就收回去了，嘴角抿得紧紧的，我也挤了个笑出来，大概比哭还难看，脑子里就一个念头，这叫什么事啊。
婆婆走了以后，公公一个人住了十几年，我们都习惯了，习惯了他一个人默默吃饭，习惯了他天不亮就去折腾他那块菜地，习惯了他屋里那种安静的，只有电视机声响的味道，我们觉得这就是他老了以后该有的样子，每周来一两趟，把冰箱塞满，问问身体怎么样，说几句不痛不痒的话，坐一会儿就走，心里还觉得自己挺孝顺。
李姨话不多，手脚停不下来，就我们愣神那会儿，她已经转身去拿暖瓶，给我们倒水，递水过来的时候，我看见她手指头关节有点粗，是常干活的手，她声音低低的，带点外地口音，说，喝茶，我接过杯子，水是烫的。
后来断断续续地聊，她说老家是河南的，儿子在上海落了脚，买了房子，接她来带孙子，孙子现在上小学了，用不着她了，她说在儿子家，白天一个人对着空屋子，晚上他们回来，也各自看手机，她说上海话她听不懂，菜也吃得淡，她说，在老家院里还能跟邻居唠唠，在这里，楼对门住着谁都不知道。
我公公就坐在她旁边那张小板凳上，低着头，听她说，我忽然想起，以前我们过来，他好像也是这么坐着，只是对面是空着的，他要么看电视，要么就盯着地板，没人跟他这样，一个说，一个听。
我心里头那滋味，说不清楚，有点堵，有点慌，还有点别的，我偷偷看一眼我老公，他脸色也不好看，眉头拧着，我知道他在想什么，我想的也差不多，这人才认识多久，底细清楚吗，往后这房子，这钱，怎么说，街坊邻居问起来，我们怎么答，脑子里乱糟糟的，一堆现实的东西砸过来。
可另一头，我又看见我公公起身给李姨杯子里添水，很平常的一个动作，但我好像很久没见他给谁倒过水了，他自己喝水，都是一个旧罐头玻璃杯，一喝喝一天，李姨呢，把桌上我们拎来的橘子，拿了一个慢慢剥，剥好了，很自然地掰了一半，递给我公公，我公公就接了，放进嘴里。
我赶紧把眼睛挪开，鼻子有点酸，我也不知道酸什么。
晚上回来，我跟老公都没怎么说话，孩子睡了以后，我们坐在客厅，我老公叹了口气，说，这叫什么事，我也叹了口气，想说点什么，又觉得说什么都轻飘飘的，我们平时总说忙，忙工作，忙孩子，总觉得给爸钱，给他买好东西，定时来看看，就是对他好了，我们好像从来没想过，他一个人待着的时候，是不是也想有人说说话，哪怕就是说今天白菜涨了一毛钱这种废话。
人老了，是不是就更怕静了。
我们今天走的时候，李姨在阳台收衣服，我公公送我们到门口，他忽然说，她人挺好，就是一个人，也挺难，你们别，别多想，他话没说完，就停在那儿，看着我们，眼神里有种东西，让我心里揪了一下，那好像是，担心，还有一点点的恳求，我从来没在我爸脸上见过这种表情。
我点了点头，说，嗯，天凉，你们…都注意身体，话说到后面，声音自己就小了。
下楼的时候，楼梯间很暗，我老公走在我前面，忽然说，爸今天身上那件毛衣，好像挺新的，我回想了一下，是件灰色的鸡心领毛衣，好像是挺精神，他以前总穿那件洗得发白的旧外套。
晚上我躺床上，翻来覆去，我想起李姨在厨房抹灶台的背影，想起公公接过那半瓣橘子时的手，我想，我们到底在怕什么呢，是怕别人说闲话，还是怕以后麻烦，还是怕，怕承认我们自己其实没那么懂他，也没那么周到。
人这一辈子，走到最后，图个什么呢，我们做儿女的，给吃给穿，问心无愧，可心里头那个空落落的地方，我们好像从来没看见过，或者说，看见了，也假装没看见。
他现在有个人，一起吃饭，一起看着电视打瞌睡，早上一起去那个菜地，这到底是对，还是不对呢，我也没了答案。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
