三体 CEO 伏法，高知投毒案 5 年终了，细节毛骨悚然

美剧《冰血暴》惯于刻画蠢贼。

近日伏法，被执行死刑的三体CEO许垚，就是一个类似美剧里的冷血蠢贼。

说许垚是蠢贼，表面看，有点不通情理，因他极聪明，是个高知。

这个名字里有三个土的许垚，其实是个高学历海龟，毕业于西南政法，在美国取得了法学硕士，曾任职国际律所。

早年，游族网络创始人林奇，也就是被许垚毒死的那位苦主，看中了刘慈欣的《三体》，认为这是比肩《权游》和《星球大战》的超级IP。

林奇虽钟情《三体》，奈何无门路，没版权，只能干着急。

2009年，刘慈欣将《三体》的影视改编权，以10万元左右的价格，卖给了导演张番番名下的公司百星社。

不得不说，虽然大刘能写“宇宙史诗”，但对于地球上的事还是有点大意了，十万元的白菜价，任谁听了，都得狗拿耗子心疼一番。

这张番番导演，也是个奇人，拍的绝大多数电影在豆瓣都取得了6分以下的佳绩。

花10万元，拿到《三体》版权，无异于捡到宝，张番番坚持要自己拍摄，大约是怀了名垂影史的壮志雄心。

《三体》是中国科幻文学的骄傲，看到张番番如此卓越的导演要对其下手，可想而知，业内人士和业外人士都如丧考妣。

张番番的小公司，要想拍《三体》这样的大制作，犹如老鼠跟大象过性生活，不和谐是肯定的，必得引入更大的资本。

在这种情况下，林奇找到了张番番，一番谈判后，对外宣布，拿下《三体》电影改编权，成立游族影业，孔二狗当CEO。

谁料，卓越导演张番番，狮子大开口，坚持自己拍，投资不能低于2亿。

加上《三体》的版权很碎，除电影改编权外的其他衍生权，如游戏，网剧，海外等，分散在各处，导致项目卡死，电影拍了无法上映。

当然，电影无法上演，这对于无辜的观众来说，未尝不是好事。

据观看过张番番拍摄的《三体》电影的业内人士透露，此片极度难看，有如PPT。

就这样，林奇砸了钱，收获一地鸡毛。

这时，许垚出现了。

许垚在林奇面前毛遂自荐，称自己是法律专家，可搞定《三体》的版权。

2017年5月，许垚投入林奇麾下，任首席风控官，核心任务就是解决《三体》版权僵局，将完整版权收拢到游族名下。

为此，林奇给许垚开了2000万的年薪。

许垚将刘慈欣跟张番番签订的合同，张番番跟游族签订的合同，每一份都整理出来，逐个抠细节，寻找漏洞。

经过半年的功夫，许垚终于厘清关键细节，以1.2亿元的价格，收购张番番公司百星社100%股权，从而拿到《三体》全球范围内的完整版权。

林奇喜出望外，投桃报李，专门成立三体宇宙公司，任命许垚为CEO，全权负责三体IP的开发。

为此，许垚被称作“搞定三体的关键先生”，迎来职业的最高光时刻。

事情发展到这，还算是皆大欢喜的喜剧。

谁料，在这之后，剧情急转直下。

因种种原因，林奇转头跟网飞合作，许垚被架空，年薪也随之降低。

可能林老板认为，许垚搞定版权可以，操盘三体电影差点意思。

觉得自己被抛弃的许垚，成了现实版的“绝命毒师”，展开了冷血缜密的报复。

许垚选择的报复方式是——投毒。

作为“高智商”的高知分子，许垚在上海郊区建了个实验室，拿猫狗做实验，试验毒药的毒性，还专门在日本开了家公司，光手机号就搞了160多个。

2020年9月开始，许垚开始在林奇的饮用水，咖啡，威士忌等饮品中微量投毒，持续数月。

许垚所投毒物包括河豚毒素（神经毒），α- 鹅膏毒肽（肝毒），氯化甲基汞（重金属，损害多器官）。

除了林奇，许垚的投毒对象，还包括三体公司的赵宇尧（继任者），赵骥龙（副总裁），以及两位女同事。

可想而知，这些职场同事，都或多或少，得罪过许垚。

2020年12月14日，可能是许垚嫌速度太慢，加大了投毒的剂量，导致林奇突发呕吐，多器官衰竭，第二天就进了TCU。

没过几天，林奇抢救无效，中毒身亡，年仅39岁。

副总赵骥龙通过全身换血，保住了一条命，其他中毒者，也都走了道鬼门关。

“高智商”的高知人士许垚，在充当“绝命毒师”时，系统学习了精神鉴定知识，并彻夜查看相关判例，准备在案发后装精神病免死。

真不知这是聪明还是蠢。

警方早在林奇住进ICU后，就锁定了许垚，并将其抓获，同时查获多种剧毒物。

一审被判故意杀人罪后，许垚上诉，竟然辩称，毒物用于自杀，而非杀人。

这种蠢之又蠢的“自我辩护”，自然毫无悬念被驳回了。

2025年，上海高院二审，维持死刑原判。

就在前两天，许垚被执行死刑，这个装精神病未遂的高知杀人犯，终于伏法了。

网飞版的《三体》编剧，据说就是编《权游》的那伙人，面对这出现实中上演的“天才又白痴”、“冷血又暗黑”的“利益的游戏”，想必他们也自愧不如，编不出这种奇葩剧情。

全文完

本文作者：哲空空，一个玉树临风的历史学家。

目前，我正在下面这个“兔子商评”的公众号上，日更商业短评，感兴趣的亲友们，可以关注。