湖北
我是张大爷，今年73岁，老伴走了八年了。
我一个人住在乡下老屋里，有一条养了九年的土狗，叫“黑子”。
黑子是邻居家母狗下的崽，满月的时候邻居送来的。刚来的时候小小一团，黑乎乎的，像个煤球。
我给它起了个名，叫黑子。
九年了，黑子跟我形影不离。我下地它跟着，我赶集它跟着，我晚上起夜它也跟着。
村里人都说：“老陈家的狗比他儿子还亲。”
我听了笑笑，心里头不是滋味。
我有两个儿子，都在城里。
大儿子在深圳，一年回来一次，有时候两年回来一次。小儿子在省城，回来得多一点，一年两三回。
他们打电话来，总是那几句：“爸，身体咋样？”“爸，吃饭没？”“爸，钱够不够花？”
我说：“都好都好。”
挂了电话，屋里就剩我跟黑子。
黑子趴在我脚边，我用脚蹭蹭它的肚子，它就翻个身，四脚朝天，舒服得直哼哼。
我说：“黑子，就咱俩了。”
它听不懂，但它陪着我。
去年冬天，大儿子回来了。他在屋里转了一圈，看了看漏风的窗户、掉皮的墙皮、生了锈的水管，皱了皱眉。
“爸，你这房子没法住了。”他说。
我说：“住了几十年了，有啥没法住的？”
他说：“冬天冷，夏天热，你一个人住这儿我们不放心。”
我说：“有啥不放心的？我有黑子呢。”
他看了一眼黑子，说：“爸，我跟弟弟商量过了，让你去养老院。县城那个，条件不错，有人伺候你吃饭，有人洗衣服，还有人陪你打牌。”
我说：“我不去。”
他说：“爸，你别犟了。你这房子再住下去，早晚得出事。”
我说：“要去你自己去，我不去。”
他不说话了。
过了两天，小儿子也回来了。兄弟俩一起劝我。
大儿子说：“爸，你别舍不得这破房子了，有啥好住的？”
小儿子说：“爸，养老院我们去看过了，挺好的，你去了肯定习惯。”
我说：“我哪儿都不去，就在这儿。”
大儿子急了：“爸，你到底为啥不去？你要是怕花钱，我们兄弟俩出钱，不用你出一分。”
我看着他们，说了一句：“我去养老院，黑子咋办？”
兄弟俩互相看了一眼。
大儿子说：“爸，一条狗你还惦记啥？送人呗。”
我说：“送谁？谁要一条老狗？”
小儿子说：“实在不行就……处理了呗。”
他说的“处理了”，我知道是啥意思。
我当时就火了：“你敢！”
兄弟俩吓了一跳。
我说：“黑子跟了我九年。你们不在的时候，是它陪着我。我半夜发烧，是它趴在我床边，一声不吭地守着我。我摔倒了爬不起来，是它跑出去叫邻居。你们一年回来一两次，打个电话就完了，黑子天天陪着我。你们让我把它‘处理了’？你们要把它‘处理了’，就连我一起‘处理了’吧！”
兄弟俩不说话了。
屋里安静了很久。
小儿子先开了口：“爸，那你说咋办？你总不能一个人在这儿住一辈子吧？”
我说：“我就在这儿住一辈子。这房子是你妈跟我一起盖的，她走了，我得替她守着。黑子是她走后第三年来的，是她派来陪我的。我哪儿都不去，就在这儿，跟黑子一起。”
大儿子叹了口气：“爸，你这是何苦呢？”
我说：“你不懂。你没在这儿住过，你不知道这儿有多好。早上起来空气是甜的，晚上睡觉能听见蛐蛐叫。春天种菜，秋天收粮。赶个集，满大街都是熟人。你们城里人住的那鸽子笼，我一天都住不惯。”
兄弟俩又互相看了一眼。
最后小儿子说：“那这样，爸，我们出钱给你把房子修一修，屋顶换了，墙刷了，再装个暖气。你住着舒服点，我们也放心。”
我说：“修房子行。但有一条，黑子的窝也得修，得大一点，冬天暖和一点。”
兄弟俩笑了。
大儿子说：“行，给黑子也修个大房子。”
我也笑了。
后来房子修好了，黑子的窝也修好了。又大又暖和，铺了棉垫子，黑子进去就不出来了。
儿子们走的时候，大儿子说：“爸，你要是住不惯了，随时跟我说，咱去养老院。”
我说：“行，到时候再说。”
他们走了以后，黑子从窝里钻出来，趴在我脚边。
我摸摸它的头，说：“黑子，咱哪儿也不去。”
它摇摇尾巴，舔了舔我的手。
人老了，住哪儿不重要，重要的是有谁陪着你。一间老屋，一条老狗，一碗粗茶淡饭，心里踏实，比住啥宫殿都强。
儿女有儿女的日子，我有我的活法。别拿你的日子，替我过日子。
关注我，与我一起聊更多情感故事!
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
