50多年后，硅谷终于把这个骗子的点子用完了......

我们每天都会使用电脑，手机。

每天都会面对鼠标、窗口、文档编辑、超链接、在线协作、视频会议……

这些东西已经普通到不能再普通了。

但如果我告诉你，在1968年，有个人一次性把这些东西全演示出来了，你大概率会觉得我在吹牛：58年前就搞出来了，怎么可能？！

更让人吃惊的是，这个人当时竟然被认为是江湖骗子。

0 1

江湖骗子

上世纪60年代的计算机，和今天完全不是一个物种。

那时候的电脑不是放在桌子上的，而是放在机房里的，普通人根本接触不到。

如果你想让计算机帮你干活，你得先把数据打成穿孔卡片，然后交给管理员，管理员把卡片送进计算机。

过几个小时甚至几天以后，计算结果再打印出来交给你。

当时没人觉得这有什么问题，计算机本来就应该这样嘛，而是拿来算导弹轨迹、算核武器参数啥的，根本不是给人玩的。

但有一个人不这么想，这个人叫道格拉斯•恩格尔巴。

恩格尔巴特一直在琢磨一个问题：为什么计算机只能用来计算？

人类每天真正花时间干的事情明明是：查资料、写文档、画图、交流、协作。

如果计算机能帮助人思考和工作，那岂不是更有价值？

于是他提出了一个今天听起来非常合理，但当时极其离谱的观点：计算机最大的价值，不是替代人，而是增强人。

这是个很好的想法，但是在那个时代，同行们却认为这是离经叛道，不断攻击他：

“计算机时间比人的时间更有价值。这是行不通的。这是白日梦。”

“让人和计算机交互就是浪费时间，真正有价值的东西是人工智能.....”

你看，真正的创新是很难的，尤其是是那些超越时代的想法，更是难上加难。

恩格尔巴特并没有受这些观点的干扰，1962年，他写出了一份长达百页的报告，名字很直白：《增强人类智力框架》，然后疯狂拉投资。

不出意料，他到处碰壁，曾经赞助过他一点小钱的空军科研局也对他产生了怀疑，身边的同事和朋友也认为他和江湖骗子没什么两样。

0 2

遇到贵人

就在他快怀疑人生的时候，两个贵人出现了。

第一个叫利克莱德，计算机界的传奇人物，早在1960年，他就发表了一篇论文：《人机共生》。

英雄所见略同，利克莱德和恩格尔巴特想到一块儿去了。

不过，利克莱德当时是DARPA信息技术办公室主任，位高权重。

DARPA是美国为了应对苏联的威胁建立的，这个机构支持高风险的研究，没有那么多繁文缛节和官僚流程，诞生了很多影响人类的成果，最知名的就是互联网。

利克莱德有个朋友叫鲍勃·泰勒，在NASA工作，也很认同人机共生，看到恩格尔巴特的报告后一下子被击中了：哇塞，居然有人真的准备把《人机共生》变成现实，投他！

于是NASA和ARPA一起掏钱，恩格尔巴特终于拿到了启动资金。

有钱以后，恩格尔巴特在斯坦福成立了一个实验室，名字很霸气：增强研究中心（ARC）。

实验室的目标更霸气：造出未来的计算机，让人类和计算机进行交互。

但问题是，这个未来的计算机谁都不知道长什么样子，所有的一切都得从零开始摸索。

比如那时候计算机没有显示设备，怎么向用户展示实时显示交互的界面？

自己制作吧，花了9万美元！

有了界面，如何让用户在上面选择，操作？

如何对文档进行编辑，跳转？

如何进行多人的协作？

今天看起来稀松平常的东西，当时全部不存在。

恩格尔巴特带着团队整整研发了6年，终于折腾出一个系统：NLS ，全称是 the oN-Line System。

0 3

为演示花费百万美元

1968年，ACM和IEEE的计算机分会要在旧金山举办一次联合会议，泰勒强烈地鼓励恩格尔巴特去参加：

必须要对外做一个展示，这样外界才能真正地理解工作的意义。

如何做一个让人印象深刻的演示呢？

我们肯定会想到乔布斯的苹果手机发布会。

乔布斯在手机上操作，界面实时地投影到大屏幕上，所有人都能看到，这样的演示效果最好。

但是这是1968年，根本就没有21世纪那先进的设备，怎么办？

恩格尔巴特团队野心勃勃，直接整了一个超级工程。

他们架了四台摄像机，分别捕获四个通道的视频：舞台上恩格尔巴特的脸部，他操作的计算机，30英里外斯坦福校园的两台计算机。

租用一套微波链路，用于传输视频信号。

自制 2400 波特调制解调器，通过租用的电话线来传输计算机指令。

最后，还需要一个混合四个视频信号的设备，投影到舞台的屏幕上，以便实现这样的效果：

这一套设备总花费17.5万美元，换算到今天差不多一百万美元！

一百万美元做演示，是不是太烧包了？

投资人鲍勃·泰勒大手一挥：一定要保证演示成功，系统要有足够的冗余，该花的钱就花，别担心，ARPA买单。

0 4

历史上最伟大的演示

1968年12月9日，旧金山，2000名计算机专家坐在台下，等着看一场技术报告。

改变历史的一天终于到来。

下午3点45分，演示正式开始，恩格尔巴特坐在控制台前，对着2000名观众说：

“大家都是搞科研的人，试想一下，要是给你在办公室里配一台计算机，让它整天保持运转，随时处于待命状态……”

说到这里，他停了一下，面带微笑地看了看台下观众，“换句话说，它可以根据人的指示做出回应。这种技术可以产生多少价值，你们估量得出来吗？”

台下的人还没反应过来。

他们当然反应不过来，怎么可能有这样的计算机呢？

接下来，恩格尔巴特开始演示那些石破天惊的技术：

1. 鼠标

就是图里右边那个丑陋的小盒子，今天我们用得都腻了，但在当年，这玩意简直就是魔法。

鼠标主要用于在屏幕上方便灵活地定位。

2. 图形用户界面

彻底抛弃穿孔卡片，可以在层叠的窗口里点来点去。十几年后，GUI被苹果商用；三十年后，Windows把它普及到了全世界。

3. 文本处理

可以创建文件，插入、删除、复制、粘贴文字。这就是今天Word的祖宗。

4. 超文本

点一下链接，就在相关文档之间跳来跳去。到了90年代，蒂姆·博纳斯·李用这个想法搞出了Web。

5. 在线协作

多个NLS连在一起，可以多人同时编辑一个文档。这比Google Docs早了至少30年！

6. 视频会议

嗯，现在Zoom、腾讯会议都快成上班必备了。

以今天的眼光看，这些演示又糙又简陋。但你要把自己代入1968年（那是一个连显示器都没有的年代）你就会发现，这每一幕都像在黑夜中点亮了整条未来之路。

台下有个在犹他大学读书的年轻人叫Alan Kay（后来发明了Smalltalk和面向对象编程）。

他看完之后说：“就像看着摩西劈开红海，他向我们展示了一个充满潜力的新大陆，还指出了跨过河流和海洋的路线。”

灯光熄灭时，恩格尔巴特如释重负地站起来。台下那些计算机科学家们，“全场起立，疯狂鼓掌、欢呼”。

恩格尔巴特看见了未来，并且亲手把它造了出来。

这场演示后来被称为“所有演示之母”。

0 5

电脑革命

70年代，恩格尔巴特团队的人陆续离开，各自闯天下，很多加入了施乐PARC实验室，那里将成为下一个创新圣地。

1973年，PARC推出了Alto个人计算机，类似于NLS，但是体积更小，结构更精致，性能更强大。

Alto后来吸引了两个年轻人，一个叫乔布斯，一个叫比尔盖茨。

后来的故事我们都知道了，Macintosh和Windows掀起了个人计算机的革命。

鲍勃·泰勒和恩格尔巴特在1962年播下的种子，经由NLS、Alto、Macintosh、Windows，互联网，终于在工业界开花结果。

50多年过去了，恩格尔巴特早已离世，但我们依然生活在他构建的世界里。

每天打开电脑，移动鼠标，点击窗口，编辑文档，视频开会...... 其实都在重复着他当年展示过的未来。

0 6

后记

硅谷曾经流传着一个说法：我们把恩格尔巴特的点子用完了怎么办？

确实，这么多年下来，我们一直在恩格尔巴特划定的圈子中转圈， 直到AI的到来。

AI有种趋势，似乎要消灭恩格尔巴特曾经创造的东西，想消灭GUI，比如AI不需要我们在GUI(图形用户界面)上点来点去，人类只需要用自然语言下指令即可。

但这并不意味着恩格尔巴特错了，恰恰相反，今天所有Agent、Copilot、AI助手的底层逻辑，依然是恩格尔巴特60多年前提出的那个理念：计算机最大的价值，不是替代人，而是增强人。

即便是最先进的AI，也需要人来定义目标、判断结果、承担责任。

AI是副驾驶，人始终要在驾驶位上。